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CAPITOLO XXXII.

ivenendo sempre più difficile il supplire all’esigenze
dolorose della circostanza, era stato, il 4 di maggio, deciso
nel consiglio de’ decurioni, di ricorrer per aiuto al
governatore. E, il 22, furono spediti al campo due di quel
corpo, che gli rappresentassero i guai e le strettezze della
città: le spese enormi, le casse vote, le rendite degli anni
avvenire impegnate, le imposte correnti non pagate, per la

miseria generale, prodotta da tante cause, e dal guasto militare in ispecie; gli
mettessero in considerazione che, per leggi e consuetudini non interrotte, e per
decreto speciale di Carlo V, le spese della peste dovevan essere a carico del fisco:
in quella del 1576 avere il governatore, marchese d’Ayamonte, non solo sospese
tutte le imposizioni camerali, ma data alla città una sovvenzione di quaranta mila
scudi della stessa Camera; chiedessero finalmente quattro cose: che l’imposizioni
fossero sospese, come s’era fatto allora; la Camera desse danari; il governatore
informasse il re, delle miserie della città e della provincia; dispensasse da nuovi
alloggiamenti militari il paese già rovinato dai passati. Il governatore scrisse in
risposta condoglianze, e nuove esortazioni: dispiacergli di non poter trovarsi nella
città, per impiegare ogni sua cura in sollievo di quella; ma sperare che a tutto
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avrebbe supplito lo zelo di que’ signori: questo essere il tempo di spendere senza
risparmio, d’ingegnarsi in ogni maniera. In quanto alle richieste espresse,
proueeré en el mejor modo que el tiempo y necesidades presentes permitieren. E
sotto, un girigogolo,

che voleva dire Ambrogio Spinola, chiaro come le sue promesse. Il gran
cancelliere Ferrer gli scrisse che quella risposta era stata letta dai decurioni, con
gran desconsuelo; ci furono altre andate e venute, domande e risposte; ma non
trovo che se ne venisse a più strette conclusioni. Qualche tempo dopo, nel colmo
della peste, il governatore trasferì, con lettere patenti, la sua autorità a Ferrer
medesimo, avendo lui, come scrisse, da pensare alla guerra. La quale, sia detto qui
incidentemente, dopo aver portato via, senza parlar de’ soldati, un milion di
persone, a dir poco, per mezzo del contagio, tra la Lombardia, il Veneziano, il
Piemonte, la Toscana, e una parte della Romagna; dopo aver desolati, come s’è
visto di sopra, i luoghi per cui passò, e figuratevi quelli dove fu fatta; dopo la
presa e il sacco atroce di Mantova; finì con riconoscerne tutti il nuovo duca, per
escludere il quale la guerra era stata intrapresa. Bisogna però dire che fu obbligato
a cedere al duca di Savoia un pezzo del Monferrato, della rendita di quindici mila
scudi, e a Ferrante duca di Guastalla altre terre, della rendita di sei mila; e che ci
fu un altro trattato a parte e segretissimo, col quale il duca di Savoia suddetto cedè
Pinerolo alla Francia: trattato eseguito qualche tempo dopo, sott’altri pretesti, e a
furia di furberie.

Insieme con quella risoluzione, i decurioni ne avevan presa un’altra: di
chiedere al cardinale arcivescovo, che si facesse una processione solenne,
portando per la città il corpo di san Carlo.

Il buon prelato rifiutò, per molte ragioni. Gli dispiaceva quella fiducia in un
mezzo arbitrario, e temeva che, se l’effetto non avesse corrisposto, come pure
temeva, la fiducia si cambiasse in iscandolo1. Temeva di più, che, se pur c’era di
questi untori, la processione fosse un’occasion troppo comoda al delitto: se non ce
n’era, il radunarsi tanta gente non poteva che spander sempre più il contagio:
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pericolo ben più reale2. Chè il sospetto sopito dell’unzioni s’era intanto ridestato,
più generale e più furioso di prima.

S’era visto di nuovo, o questa volta era parso di vedere, unte muraglie, porte
d’edifizi pubblici, usci di case, martelli. Le nuove di tali scoperte volavan di
bocca in bocca; e, come accade più che mai, quando gli animi son preoccupati, il
sentire faceva l’effetto del vedere. Gli animi, sempre più amareggiati dalla
presenza de’ mali, irritati dall’insistenza del pericolo, abbracciavano più volentieri
quella credenza: chè la collera aspira a punire: e, come osservò acutamente, a
questo stesso proposito, un uomo d’ingegno3, le piace più d’attribuire i mali a una
perversità umana, contro cui possa far le sue vendette, che di riconoscerli da una
causa, con la quale non ci sia altro da fare che rassegnarsi. Un veleno squisito,
istantaneo, penetrantissimo, eran parole più che bastanti a spiegar la violenza, e
tutti gli accidenti più oscuri e disordinati del morbo. Si diceva composto, quel
veleno, di rospi, di serpenti, di bava e di materia d’appestati, di peggio, di tutto ciò
che selvagge e stravolte fantasie sapessero trovar di sozzo e d’atroce. Vi
s’aggiunsero poi le malìe, per le quali ogni effetto diveniva possibile, ogni
obiezione perdeva la forza, si scioglieva ogni difficoltà. Se gli effetti non s’eran
veduti subito dopo quella prima unzione, se ne capiva il perchè; era stato un
tentativo sbagliato di venefici ancor novizi: ora l’arte era perfezionata, e le
volontà più accanite nell’infernale proposito. Ormai chi avesse sostenuto ancora
ch’era stata una burla, chi avesse negata l’esistenza d’una trama, passava per
cieco, per ostinato; se pur non cadeva in sospetto d’uomo interessato a stornar dal
vero l’attenzion del pubblico, di complice, d’untore: il vocabolo fu ben presto
comune, solenne, tremendo. Con una tal persuasione che ci fossero untori, se ne
doveva scoprire, quasi infallibilmente: tutti gli occhi stavano all’erta; ogni atto
poteva dar gelosia. E la gelosia diveniva facilmente certezza, la certezza furore.

Due fatti ne adduce in prova il Ripamonti, avvertendo d’averli scelti, non
come i più atroci tra quelli che seguivano giornalmente, ma perchè dell’uno e
dell’altro era stato pur troppo testimonio.

Nella chiesa di sant’Antonio, un giorno di non so quale solennità, un vecchio
più che ottuagenario, dopo aver pregato alquanto inginocchioni, volle mettersi a
sedere; e prima, con la cappa, spolverò la panca. “Quel vecchio unge le panche!”
gridarono a una voce alcune donne che vider l’atto. La gente che si trovava in
chiesa (in chiesa!), fu addosso al vecchio; lo prendon per i capelli, bianchi
com’erano; lo carican di pugni e di calci; parte lo tirano, parte lo spingon fuori; se
non lo finirono, fu per istrascinarlo, così semivivo, alla prigione, ai giudici, alle
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torture. “Io lo vidi mentre lo strascinavan così,” dice il Ripamonti: “e non ne seppi
più altro: credo bene che non abbia potuto sopravvivere più di qualche momento.”

L’altro caso (e seguì il giorno dopo) fu ugualmente strano, ma non
ugualmente funesto. Tre giovani compagni francesi, un letterato, un pittore, un
meccanico, venuti per veder l’Italia, per istudiarvi le antichità, e per cercarvi
occasion di guadagno, s’erano accostati a non so qual parte esterna del duomo, e
stavan lì guardando attentamente. Uno che passava, li vede e si ferma; gli accenna
a un altro, ad altri che arrivano: si formò un crocchio, a guardare, a tener d’occhio
coloro, che il vestiario, la capigliatura, le bisacce, accusavano di stranieri e, quel
ch’era peggio, di francesi. Come per accertarsi ch’era marmo, stesero essi la mano
a toccare. Bastò. Furono circondati,

https://it.wikisource.org/wiki/File:I_promessi_sposi_387.jpg


6

afferrati, malmenati, spinti, a furia di percosse, alle carceri. Per buona sorte, il
palazzo di giustizia è poco lontano dal duomo; e, per una sorte ancor più felice,
furon trovati innocenti, e rilasciati.

Nè tali cose accadevan soltanto in città: la frenesia s’era propagata come il
contagio. Il viandante che fosse incontrato da de’ contadini, fuor della strada
maestra, o che in quella si dondolasse a guardar in qua e in là, o si buttasse giù per
riposarsi; lo sconosciuto a cui si trovasse qualcosa di strano, di sospetto nel volto,
nel vestito, erano untori: al primo avviso di chi si fosse, al grido d’un ragazzo, si
sonava a martello, s’accorreva; gl’infelici eran tempestati di pietre, o, presi,
venivan menati, a furia di popolo, in prigione. Così il Ripamonti medesimo. E la
prigione, fino a un certo tempo, era un porto di salvamento.

Ma i decurioni, non disanimati dal rifiuto del savio prelato, andavan
replicando le loro istanze, che il voto pubblico secondava rumorosamente.
Federigo resistette ancor qualche tempo, cercò di convincerli; questo è quello che
potè il senno d’un uomo, contro la forza de’ tempi, e l’insistenza di molti. In
quello stato d’opinioni, con l’idea del pericolo, confusa com’era allora,
contrastata, ben lontana dall’evidenza che ci si trova ora, non è difficile a capire
come le sue buone ragioni potessero, anche nella sua mente, esser soggiogate
dalle cattive degli altri. Se poi, nel ceder che fece, avesse o non avesse parte un
po’ di debolezza della volontà, sono misteri del cuore umano. Certo, se in alcun
caso par che si possa dare in tutto l’errore all’intelletto, e scusarne la coscienza, è
quando si tratti di que’ pochi (e questo fu ben del numero), nella vita intera de’
quali apparisca un ubbidir risoluto alla coscienza, senza riguardo a interessi
temporali di nessun genere. Al replicar dell’istanze, cedette egli dunque,
acconsentì che si facesse la processione, acconsentì di più al desiderio, alla
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premura generale, che la cassa dov’eran rinchiuse le reliquie di san Carlo,
rimanesse dopo esposta, per otto giorni, sull’altar maggiore del duomo.

Non trovo che il tribunale della sanità, nè altri, facessero rimostranza nè
opposizione di sorte alcuna. Soltanto, il tribunale suddetto ordinò alcune
precauzioni che, senza riparare al pericolo, ne indicavano il timore. Prescrisse più
strette regole per l’entrata delle persone in città; e, per assicurarne l’esecuzione,
fece star chiuse le porte: come pure, affine d’escludere, per quanto fosse possibile,
dalla radunanza gli infetti e i sospetti, fece inchiodar gli usci delle case
sequestrate: le quali, per quanto può valere, in un fatto di questa sorte, la semplice
affermazione d’uno scrittore, e d’uno scrittore di quel tempo, eran circa
cinquecento 4.

Tre giorni furono spesi in preparativi: l’undici di giugno, ch’era il giorno
stabilito, la processione uscì, sull’alba, dal duomo. Andava dinanzi una lunga
schiera di popolo, donne la più parte, coperte il volto d’ampi zendali, molte
scalze, e vestite di sacco. Venivan poi l’arti, precedute da’ loro gonfaloni, le
confraternite, in abiti vari di forme e di colori; poi le fraterie, poi il clero secolare,
ognuno con l’insegne del grado, e con una candela o un torcetto in mano. Nel
mezzo, tra il chiarore di più fitti lumi, tra un rumor più alto di canti, sotto un ricco
baldacchino, s’avanzava la cassa, portata da quattro canonici, parati in gran
pompa, che si cambiavano ogni tanto. Dai cristalli traspariva il venerato cadavere,
vestito di splendidi abiti pontificali, e mitrato il teschio; e nelle forme mutilate e
scomposte, si poteva ancora distinguere qualche vestigio dell’antico sembiante,
quale lo rappresentano l’immagini, quale alcuni si ricordavan d’averlo visto e
onorato in vita. Dietro la spoglia del morto pastore (dice il Ripamonti, da cui
principalmente prendiamo questa descrizione), e vicino a lui, come di meriti e di
sangue e di dignità, così ora anche di persona, veniva l’arcivescovo Federigo.
Seguiva l’altra parte
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del clero; poi i magistrati, con gli abiti di maggior cerimonia; poi i nobili,
quali vestiti sfarzosamente, come a dimostrazione solenne di culto, quali, in segno
di penitenza, abbrunati, o scalzi e incappati, con la buffa sul viso; tutti con
torcetti. Finalmente una coda d’altro popolo misto.

Tutta la strada era parata a festa; i ricchi avevan cavate fuori le suppellettili
più preziose; le facciate delle case povere erano state ornate da de’ vicini
benestanti, o a pubbliche spese; dove in luogo di parati, dove sopra i parati, c’eran
de’ rami fronzuti; da ogni parte pendevano quadri, iscrizioni, imprese; su’
davanzali delle finestre stavano in mostra vasi, anticaglie, rarità diverse; per tutto
lumi. A molte di quelle finestre, infermi sequestrati guardavan la processione, e
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l’accompagnavano con le loro preci. L’altre strade, mute, deserte; se non che
alcuni, pur dalle finestre, tendevan l’orecchio al ronzìo vagabondo; altri, e tra
questi si videro fin delle monache, eran saliti sui tetti, se di lì potessero veder da
lontano quella cassa, il corteggio, qualche cosa.

La processione passò per tutti i quartieri della città: a ognuno di que’
crocicchi, o piazzette, dove le strade principali sboccan ne’ borghi, e che allora
serbavano l’antico nome di carrobi, ora rimasto a uno solo, si faceva una fermata,
posando la cassa accanto alla croce che in ognuno era stata eretta da san Carlo,
nella peste antecedente, e delle quali alcune sono tuttavia in piedi: di maniera che
si tornò in duomo un pezzo dopo il mezzogiorno.

Ed ecco che, il giorno seguente, mentre appunto regnava quella presontuosa
fiducia, anzi in molti una fanatica sicurezza che la processione dovesse aver
troncata la peste, le morti crebbero, in ogni classe, in ogni parte della città, a un tal
eccesso, con un salto così subitaneo, che non ci fu chi non ne vedesse la causa, o
l’occasione, nella processione medesima. Ma, oh forze mirabili e dolorose d’un
pregiudizio generale! non già al trovarsi insieme tante persone, e per tanto tempo,
non all’infinita moltiplicazione de’ contatti fortuiti, attribuivano i più
quell’effetto; l’attribuivano alla facilità che gli untori ci avessero trovata
d’eseguire in grande il loro empio disegno. Si disse che, mescolati nella folla,
avessero infettati col loro unguento quanti più avevan potuto. Ma siccome questo
non pareva un mezzo bastante, nè appropriato a una mortalità così vasta, e così
diffusa in ogni classe di persone; siccome, a quel che pare, non era stato possibile
all’occhio così attento, e pur così travedente, del sospetto, di scorgere untumi,
macchie di nessuna sorte, su’ muri, nè altrove; così si ricorse, per la spiegazion
del fatto, a quell’altro ritrovato, già vecchio, e ricevuto allora nella scienza
comune d’Europa, delle polveri venefiche e malefiche; si disse che polveri tali,
sparse lungo la strada, e specialmente ai luoghi delle fermate, si fossero attaccate
agli strascichi de’ vestiti, e tanto più ai piedi, che in gran numero erano quel
giorno andati in giro scalzi. “Vide pertanto,” dice uno scrittore contemporaneo5,
“l’istesso giorno della processione, la pietà cozzar con l’empietà, la perfidia con la
sincerità, la perdita con l’acquisto.” Ed era in vece il povero senno umano che
cozzava co’ fantasmi creati da sè.

Da quel giorno, la furia del contagio andò sempre crescendo: in poco tempo,
non ci fu quasi più casa che non fosse toccata: in poco tempo la popolazione del
lazzeretto, al dir del Somaglia citato di sopra, montò da duemila a dodici mila: più
tardi, al dir di quasi tutti, arrivò fino a sedici mila. Il 4 di luglio, come trovo in
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un’altra lettera de’ conservatori della sanità al governatore, la mortalità
giornaliera oltrepassava i cinquecento. Più innanzi, e nel colmo, arrivò, secondo il
calcolo più comune, a mille dugento, mille cinquecento; e a più di tremila
cinquecento, se vogliam credere al Tadino. Il quale anche afferma che, “per le
diligenze fatte”, dopo la peste, si trovò la popolazion di Milano ridotta a poco più
di sessantaquattro mila anime, e che prima passava le dugento cinquanta mila.
Secondo il Ripamonti, era di sole dugento mila: de’ morti, dice che ne risultava
cento quaranta mila da’ registri civici, oltre quelli di cui non si potè tener conto.
Altri dicon più o meno, ma ancor più a caso.

Si pensi ora in che angustie dovessero trovarsi i decurioni, addosso ai quali
era rimasto il peso di provvedere alle pubbliche necessità, di riparare a ciò che
c’era di riparabile in un tal disastro. Bisognava ogni giorno sostituire, ogni giorno
aumentare serventi pubblici di varie specie: monatti, apparitori, commissari. I
primi erano addetti ai servizi più penosi e pericolosi della pestilenza: levar dalle
case, dalle strade, dal lazzeretto, i cadaveri; condurli sui carri alle fosse, e
sotterrarli; portare o guidare al lazzeretto gl’infermi, e governarli; bruciare,
purgare la roba infetta e sospetta. Il nome, vuole il Ripamonti che venga dal greco
monos; Gaspare Bugatti (in una descrizion della peste antecedente), dal latino
monere; ma insieme dubita, con più ragione, che sia parola tedesca, per esser
quegli uomini arrolati la più parte nella Svizzera e ne’ Grigioni. Nè sarebbe infatti
assurdo il crederlo una troncatura del vocabolo monathlich (mensuale); giacchè,
nell’incertezza di quanto potesse durare il bisogno, è probabile che gli accordi non
fossero che di mese in mese. L’impiego speciale degli apparitori era di precedere i
carri, avvertendo, col suono d’un campanello, i passeggieri, che si ritirassero. I
commissari regolavano gli uni e gli altri, sotto gli ordini immediati del tribunale
della sanità. Bisognava tener fornito il lazzeretto di medici, di chirurghi, di
medicine, di vitto, di tutti gli attrezzi d’infermeria; bisognava trovare e preparar
nuovo alloggio per gli ammalati che sopraggiungevano ogni giorno. Si fecero a
quest’effetto costruire in fretta capanne di legno e di paglia nello spazio interno
del lazzeretto; se ne piantò un nuovo, tutto di capanne, cinto da un semplice
assito, e capace di contener quattromila persone. E non bastando, ne furon
decretati due altri; ci si mise anche mano; ma, per mancanza di mezzi d’ogni
genere, rimasero in tronco. I mezzi, le persone, il coraggio, diminuivano di mano
in mano che il bisogno cresceva.

E non solo l’esecuzione rimaneva sempre addietro de’ progetti e degli ordini;
non solo, a molte necessità, pur troppo riconosciute, si provvedeva scarsamente,
anche in parole; s’arrivò a quest’eccesso d’impotenza e di disperazione, che a
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molte, e delle più pietose, come delle più urgenti, non si provvedeva in nessuna
maniera. Moriva, per esempio, d’abbandono una gran quantità di bambini, ai quali
eran morte le madri di peste: la Sanità propose che s’instituisse un ricovero per
questi e per le partorienti bisognose, che qualcosa si facesse per loro; e non potè
ottener nulla. “Si doueua non di meno,” dice il Tadino, “compatire ancora alli
Decurioni della Città, li quali si trouauano afflitti, mesti et lacerati dalla
Soldatesca senza regola, et rispetto alcuno; come molto meno nell’infelice
Ducato, atteso che aggiutto alcuno, nè prouisione si poteua hauere dal
Gouernatore, se non che si trouaua tempo di guerra, et bisognava trattar bene li
Soldati6.” Tanto importava il prender Casale! Tanto par bella la lode del vincere,
indipendentemente dalla cagione, dallo scopo per cui si combatta!

Così pure, trovandosi colma di cadaveri un’ampia, ma unica fossa, ch’era
stata scavata vicino al lazzeretto; e rimanendo, non solo in quello, ma in ogni
parte della città, insepolti i nuovi cadaveri, che ogni giorno eran di più, i
magistrati, dopo avere invano cercato braccia per il tristo lavoro, s’eran ridotti a
dire di non saper più che partito prendere. Nè si vede come sarebbe andata a
finire, se non veniva un soccorso straordinario. Il presidente della Sanità ricorse,
per disperato, con le lacrime agli occhi, a que’ due bravi frati che soprintendevano
al lazzeretto; e il padre Michele s’impegnò a dargli, in capo a quattro giorni,
sgombra la città di cadaveri; in capo a otto, aperte fosse sufficienti, non solo al
bisogno presente, ma a quello che si potesse preveder di peggio nell’avvenire.
Con un frate compagno, e con persone del tribunale, dategli dal presidente, andò
fuor della città, in cerca di contadini; e, parte con l’autorità del tribunale, parte
con quella dell’abito e delle sue parole, ne raccolse circa dugento, ai quali fece
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scavar tre grandissime fosse; spedì poi dal lazzeretto monatti a raccogliere i morti;
tanto che, il giorno prefisso, la sua promessa si trovò adempita.

Una volta, il lazzeretto rimase senza medici; e, con offerte di grosse paghe e
d’onori, a fatica e non subito, se ne potè avere; ma molto men del bisogno. Fu
spesso lì lì per mancare affatto di viveri, a segno di temere che ci s’avesse a
morire anche di fame; e più d’una volta, mentre non si sapeva più dove batter la
testa per trovare il bisognevole, vennero a tempo abbondanti sussidi, per
inaspettato dono di misericordia privata: chè, in mezzo allo stordimento generale,
all’indifferenza per gli altri, nata dal continuo temer per sè, ci furono degli animi
sempre desti alla carità, ce ne furon degli altri in cui la carità nacque al cessare
d’ogni allegrezza terrena; come, nella strage e nella fuga di molti a cui toccava di
soprintendere e di provvedere, ce ne furono alcuni, sani sempre di corpo, e saldi
di coraggio al loro posto: ci furon pure altri che, spinti dalla pietà, assunsero e
sostennero virtuosamente le cure a cui non eran chiamati per impiego.

Dove spiccò una più generale e più pronta e costante fedeltà ai doveri
difficili della circostanza, fu negli ecclesiastici. Ai lazzeretti, nella città, non
mancò mai la loro assistenza: dove si pativa, ce n’era; sempre si videro mescolati,
confusi co’ languenti, co’ moribondi, languenti e moribondi qualche volta loro
medesimi; ai soccorsi spirituali aggiungevano, per quanto potessero, i temporali;
prestavano ogni servizio che richiedessero le circostanze. Più di sessanta parrochi,
della città solamente, moriron di contagio: gli otto noni, all’incirca.

Federigo dava a tutti, com’era da aspettarsi da lui, incitamento ed esempio.
Mortagli intorno quasi tutta la famiglia arcivescovile, e facendogli istanza parenti,
alti magistrati, principi circonvicini, che s’allontanasse dal pericolo, ritirandosi in
qualche villa, rigettò un tal consiglio, e resistette all’istanze, con quell’animo, con
cui scriveva ai parrochi: “siate disposti ad abbandonar questa vita mortale,
piuttosto che questa famiglia, questa figliolanza nostra: andate con amore incontro
alla peste, come a un premio, come a una vita, quando ci sia da guadagnare
un’anima a Cristo7.” Non trascurò quelle cautele che non gl'impedissero di fare il
suo dovere (sulla qual cosa diede anche istruzioni e regole al clero); e insieme non
curò il pericolo, nè parve che se n’avvedesse, quando, per far del bene, bisognava
passar per quello. Senza parlare degli ecclesiastici, coi quali era sempre per lodare
e regolare il loro zelo, per eccitare chiunque di loro andasse freddo nel lavoro, per
mandarli ai posti dove altri eran morti, volle che fosse aperto l’adito a chiunque
avesse bisogno di lui. Visitava i lazzeretti, per dar consolazione agl’infermi, e per
animare i
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serventi; scorreva la città, portando soccorsi ai poveri sequestrati nelle case,
fermandosi agli usci, sotto le finestre, ad ascoltare i loro lamenti, a dare in cambio
parole di consolazione e di coraggio. Si cacciò in somma e visse nel mezzo della
pestilenza, maravigliato anche lui alla fine, d’esserne uscito illeso.

Così, ne’ pubblici infortuni, e nelle lunghe perturbazioni di quel qual si sia
ordine consueto, si vede sempre un aumento, una sublimazione di virtù; ma, pur
troppo, non manca mai insieme un aumento, e d’ordinario ben più generale, di
perversità. E questo pure fu segnalato. I birboni che la peste risparmiava e non
atterriva, trovarono nella confusion comune, nel rilasciamento d’ogni forza
pubblica, una nuova occasione d’attività, e una nuova sicurezza d’impunità a un
tempo. Che anzi, l’uso della forza pubblica stessa venne a trovarsi in gran parte
nelle mani de’ peggiori tra loro. All’impiego di monatti e d’apparitori non
s’adattavano generalmente che uomini sui quali l’attrattiva delle rapine e della
licenza potesse più che il terror del contagio, che ogni naturale ribrezzo. Erano a
costoro prescritte strettissime regole, intimate severissime pene, assegnati posti,
dati per superiori de’ commissari; sopra questi e quelli eran delegati, come
abbiam detto, in ogni quartiere, magistrati e nobili, con l’autorità di provveder
sommariamente a ogni occorrenza di buon governo. Un tal ordin di cose
camminò, e fece effetto, fino a un certo tempo; ma, crescendo, ogni giorno, il
numero di quelli che morivano, di quelli che andavan via, di quelli che perdevan
la testa, venner coloro a non aver quasi più nessuno che li tenesse a freno; si
fecero, i monatti principalmente, arbitri d’ogni cosa. Entravano da padroni, da
nemici nelle case, e, senza parlar de’ rubamenti, e come trattavano gl’infelici

https://it.wikisource.org/wiki/File:I_promessi_sposi_392.jpg
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ridotti dalla peste a passar per tali mani, le mettevano, quelle mani infette e
scellerate, sui sani, figliuoli, parenti,

mogli, mariti, minacciando di strascinarli al lazzeretto, se non si riscattavano, o
non venivano riscattati con danari. Altre volte, mettevano a prezzo i loro servizi,
ricusando di portar via i cadaveri già putrefatti, a meno di tanti scudi. Si disse (e
tra la leggerezza degli uni e la malvagità degli altri, è ugualmente malsicuro il
credere e il non credere), si disse, e l’afferma anche il Tadino 8, che monatti e
apparitori lasciassero cadere apposta dai carri robe infette, per propagare e
mantenere la pestilenza, divenuta per essi un’entrata, un regno, una festa. Altri
sciagurati, fingendosi monatti, portando un campanello attaccato a un piede,
com’era prescritto a quelli, per distintivo e per avviso del loro avvicinarsi,
s’introducevano nelle case a farne di tutte le sorte. In alcune, aperte e vote
d’abitanti, o abitate soltanto da qualche languente, da qualche moribondo,
entravan ladri, a man salva, a saccheggiare: altre venivan sorprese, invase da birri
che facevan lo stesso, e anche cose peggiori. Del pari con la perversità, crebbe la
pazzia: tutti gli errori già dominanti più o meno, presero dallo sbalordimento, e
dall’agitazione delle menti, una forza straordinaria, produssero effetti più rapidi e
più vasti. E tutti servirono a rinforzare e a ingrandire quella paura speciale
dell’unzioni, la quale, ne’ suoi effetti, ne’ suoi sfoghi, era spesso, come abbiam
veduto, un’altra perversità. L’immagine di quel supposto pericolo assediava e
martirizzava gli animi, molto più che il pericolo reale e presente. “E mentre,” dice
il Ripamonti, “i cadaveri sparsi, o i mucchi di cadaveri, sempre davanti agli occhi,
sempre tra’ piedi, facevano della città tutta come un solo mortorio, c’era qualcosa
di più brutto, di più funesto, in quell’accanimento vicendevole, in quella
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sfrenatezza e mostruosità di sospetti... Non del vicino soltanto si prendeva ombra,
dell’amico, dell’ospite; ma que’ nomi, que’ vincoli dell’umana carità, marito e
moglie, padre e figlio, fratello e fratello, eran di terrore: e, cosa orribile e indegna
a dirsi! la mensa domestica, il letto nuziale, si temevano, come agguati, come
nascondigli di venefizio.”

La vastità immaginata, la stranezza della trama turbavan tutti i giudizi,
alteravan tutte le ragioni della fiducia reciproca. Da principio, si credeva soltanto
che quei supposti untori fosser mossi dall’ambizione e dalla cupidigia; andando
avanti, si sognò, si credette che ci fosse una non so quale voluttà diabolica in
quell’ungere, un’attrattiva che dominasse le volontà. I vaneggiamenti degl’infermi
che accusavan se stessi di ciò che avevan temuto dagli altri, parevano rivelazioni,
e rendevano ogni cosa, per dir così, credibile d’ognuno. E più delle parole,
dovevan far colpo le dimostrazioni, se accadeva che appestati in delirio andasser
facendo di quegli atti che s’erano figurati che dovessero fare gli untori: cosa
insieme molto probabile, e atta a dar miglior ragione della persuasion generale e
dell’affermazioni di molti scrittori. Così, nel lungo e tristo periodo de’ processi
per stregoneria, le confessioni, non sempre estorte, degl’imputati, non serviron
poco a promovere e a mantener l’opinione che regnava intorno ad essa: chè,
quando un’opinione regna per lungo tempo, e in una buona parte del mondo,
finisce a esprimersi in tutte le maniere, a tentar tutte l’uscite, a scorrer per tutti i
gradi della persuasione; ed è difficile che tutti o moltissimi credano a lungo che
una cosa strana si faccia, senza che venga alcuno il quale creda di farla.

Tra le storie che quel delirio dell’unzioni fece immaginare, una merita che se
ne faccia menzione, per il credito che acquistò, e per il giro che fece. Si
raccontava, non da tutti nell’istessa maniera (che sarebbe un troppo singolar
privilegio delle favole), ma a un di presso, che un tale, il tal giorno, aveva visto
arrivar sulla piazza del duomo un tiro a sei, e dentro, con altri, un gran
personaggio, con una faccia fosca e infocata, con gli occhi accesi, coi capelli ritti,
e il labbro atteggiato di minaccia. Mentre quel tale stava intento a guardare, la
carrozza s’era fermata; e il cocchiere l’aveva invitato a salirvi; e lui
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non aveva saputo dir di no. Dopo diversi rigiri, erano smontati alla porta d’un tal
palazzo, dove entrato anche lui, con la compagnia, aveva trovato amenità e orrori,
deserti e giardini, caverne e sale; e

in esse, fantasime sedute a consiglio. Finalmente, gli erano state fatte vedere gran
casse di danaro, e detto che ne prendesse quanto gli fosse piaciuto, con questo
però, che accettasse un vasetto d’unguento, e andasse con esso ungendo per la
città. Ma non avendo voluto acconsentire, s’era trovato, in un batter d’occhio, nel
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medesimo luogo dove era stato preso. Questa storia, creduta qui generalmente dal
popolo, e, al dir del Ripamonti, non abbastanza derisa da qualche uomo di peso 9,
girò per tutta Italia e fuori. In Germania se ne fece una stampa: l’elettore
arcivescovo di Magonza scrisse al cardinal Federigo, per domandargli cosa si
dovesse credere de’ fatti maravigliosi che si raccontavan di Milano; e n’ebbe in
risposta ch’eran sogni.

D’ugual valore, se non in tutto d’ugual natura, erano i sogni de’ dotti; come
disastrosi del pari n’eran gli effetti. Vedevano, la più parte di loro, l’annunzio e la
ragione insieme de’ guai in una cometa apparsa l’anno 1628, e in una
congiunzione di Saturno con Giove, “inclinando,” scrive il Tadino, “la
congiontione sodetta sopra questo anno 1630, tanto chiara, che ciascun la poteua
intendere.

Mortales parat morbos, miranda videntur. ” Questa predizione, cavata,
dicevano, da un libro intitolato Specchio degli almanacchi perfetti, stampato in
Torino, nel 1623, correva per le bocche di tutti. Un’altra cometa, apparsa nel
giugno dell’anno stesso della peste, si prese per un nuovo avviso; anzi per una
prova manifesta dell’unzioni. Pescavan ne’ libri, e pur troppo ne trovavano in
quantità, esempi di peste, come dicevano, manufatta: citavano Livio, Tacito,
Dione, che dico? Omero e Ovidio, i molti altri antichi che hanno raccontati o
accennati fatti somiglianti: di moderni ne avevano ancor più in abbondanza.
Citavano cent’altri autori che hanno trattato dottrinalmente, o parlato
incidentemente di veleni, di malìe, d’unti, di polveri: il Cesalpino, il Cardano, il
Grevino, il Salio, il Pareo, lo Schenchio, lo Zachia e, per finirla, quel funesto
Delrio, il quale, se la rinomanza degli autori fosse in ragione del bene e del male
prodotto dalle loro opere, dovrebb’essere uno de’ più famosi; quel Delrio, le cui
veglie costaron la vita a più uomini che l’imprese di qualche conquistatore: quel
Delrio, le cui Disquisizioni Magiche (il ristretto di tutto ciò che gli uomini
avevano, fino a’ suoi tempi, sognato in quella materia), divenute il testo più
autorevole, più irrefragabile, furono, per più d’un secolo, norma e impulso potente
di legali, orribili, non interrotte carnificine.

Da’ trovati del volgo, la gente istruita prendeva ciò che si poteva accomodar
con le sue idee; da’ trovati della gente istruita, il volgo prendeva ciò che ne poteva
intendere, e come lo poteva; e di tutto si formava una massa enorme e confusa di
pubblica follia.
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Ma ciò che reca maggior maraviglia, è il vedere i medici, dico i medici che
fin da principio avevan creduta la peste, dico in ispecie il Tadino, il quale l’aveva
pronosticata, vista entrare, tenuta d’occhio, per dir così, nel suo progresso, il quale
aveva detto e predicato che l’era peste, e s’attaccava col contatto, che non
mettendovi riparo, ne sarebbe infettato tutto il paese, vederlo poi, da questi effetti
medesimi cavare argomento certo dell’unzioni venefiche e malefiche; lui che in
quel Carlo Colonna, il secondo che morì di peste in Milano, aveva notato il delirio
come un accidente della malattia, vederlo poi addurre in prova dell’unzioni e della
congiura diabolica, un fatto di questa sorte: che due testimoni deponevano d’aver
sentito raccontare da un loro amico infermo, come, una notte, gli eran venute
persone in camera, a esibirgli la guarigione e danari, se avesse voluto unger le
case del contorno; e come al suo rifiuto quelli se n’erano andati, e in loro vece, era
rimasto un lupo sotto il letto, e tre gattoni sopra, “che sino al far del giorno vi
dimororno10.”

Se fosse stato uno solo che connettesse così, si dovrebbe dire che aveva una
testa curiosa; o piuttosto non ci sarebbe ragion di parlarne; ma siccome eran molti,
anzi quasi tutti, così è storia dello spirito umano, e dà occasion d’osservare quanto
una serie ordinata e ragionevole d’idee possa essere scompigliata da un’altra serie
d’idee, che ci si getti a traverso. Del resto, quel Tadino era qui uno degli uomini
più riputati del suo tempo.
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Due illustri e benemeriti scrittori hanno affermato che il cardinal Federigo
dubitasse del fatto dell’unzioni11. Noi vorremmo poter dare a quell’inclita e
amabile memoria una lode ancor più intera, e rappresentare il buon prelato, in
questo, come in tant’altre cose, superiore alla più parte de’ suoi contemporanei,
ma siamo in vece costretti di notar di nuovo in lui un esempio della forza
d’un’opinione comune anche sulle menti più nobili. S’è visto, almeno da quel che
ne dice il Ripamonti, come da principio, veramente stesse in dubbio: ritenne poi
sempre che in quell’opinione avesse gran parte la credulità, l’ignoranza, la paura,
il desiderio di scusarsi d’aver così tardi riconosciuto il contagio, e pensato a
mettervi riparo; che molto ci fosse d’esagerato, ma insieme, che qualche cosa ci
fosse di vero. Nella biblioteca ambrosiana si conserva un’operetta scritta di sua
mano intorno a quella peste; e questo sentimento c’è accennato spesso, anzi una
volta enunciato espressamente. “Era opinion comune,” dice a un di presso, “che di
questi unguenti se ne componesse in vari luoghi, e che molte fossero l’arti di
metterlo in opera: delle quali alcune ci paion vere, altre inventate.” Ecco le sue
parole:

Ci furon però di quelli che pensarono fino alla fine, e fin che vissero, che
tutto fosse immaginazione: e lo sappiamo, non da loro, ché nessuno fu abbastanza
ardito per esporre al pubblico un sentimento così opposto a quello del pubblico; lo
sappiamo dagli scrittori che lo deridono o lo riprendono o lo ribattono, come un
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pregiudizio d’alcuni, un errore che non s’attentava di venire a disputa palese, ma
che pur viveva; lo sappiamo anche da chi ne aveva notizia per tradizione. “Ho
trovato gente savia in Milano,” dice il buon Muratori, nel luogo sopraccitato, “che
aveva buone relazioni dai loro maggiori, e non era molto persuasa che fosse vero
il fatto di quegli unti velenosi.” Si vede ch’era uno sfogo segreto della verità, una
confidenza domestica: il buon senso c’era; ma se ne stava nascosto, per paura del
senso comune.

I magistrati, scemati ogni giorno, e sempre più smarriti e confusi, tutta, per
dir così, quella poca risoluzione di cui eran capaci, l’impiegarono a cercar di
questi untori. Tra le carte del tempo della peste, che si conservano nell’archivio
nominato di sopra, c’è una lettera (senza alcun altro documento relativo) in cui il
gran cancelliere informa, sul serio e con gran premura, il governatore d’aver
ricevuto un avviso che, in una casa di campagna de’ fratelli Girolamo e Giulio
Monti, gentiluomini milanesi, si componeva veleno in tanta quantità, che quaranta
uomini erano occupati en este exercicio, con l’assistenza di quattro cavalieri
bresciani, i quali facevano venir materiali dal veneziano, para la fábrica del
veneno. Soggiunge che lui aveva preso, in gran segreto, i concerti necessari per
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mandar là il podestà di Milano e l’auditore della Sanità, con trenta soldati di
cavalleria; che pur troppo uno de’ fratelli era stato avvertito a tempo per poter
trafugare gl’indizi del delitto, e probabilmente dall’auditor medesimo, suo amico;
e che questo trovava delle scuse per non partire; ma che non ostante, il podestà
co’ soldati era andato a reconocer la casa, y a ver si hallará algunos vestigios, e
prendere informazioni, e arrestar tutti quelli che fossero incolpati.

La cosa dovè finire in nulla, giacchè gli scritti del tempo che parlano de’
sospetti che c’eran su que’ gentiluomini, non citano alcun fatto. Ma pur troppo, in
un’altra occasione, si credè d’aver trovato.

I processi che ne vennero in conseguenza, non eran certamente i primi d’un
tal genere: e non si può neppur considerarli come una rarità nella storia della
giurisprudenza. Chè, per tacere dell’antichità, e accennar solo qualcosa de’ tempi
più vicini a quello di cui trattiamo, in Palermo, del 1526; in Ginevra, del 1530, poi
del 1545, poi ancora del 1574; in Casal Monferrato, del 1536; in Padova, del
1555; in Torino, del 1599, e di nuovo, in quel medesim’anno 1630, furon
processati e condannati a supplizi, per lo più atrocissimi, dove qualcheduno, dove
molti infelici, come rei d’aver propagata la peste, con polveri, o con unguenti, o
con malìe, o con tutto ciò insieme. Ma l’affare delle così dette unzioni di Milano,
come fu il più celebre, così è fors’anche il più osservabile; o, almeno, c’è più
campo di farci sopra osservazione, per esserne rimasti documenti più
circostanziati e più autentici. E quantunque uno scrittore lodato poco sopra se ne
sia occupato, pure, essendosi lui proposto, non tanto di farne propriamente la
storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni, per un assunto di maggiore, o certo
di più immediata importanza, c’è parso che la storia potesse esser materia d’un
nuovo lavoro. Ma non è cosa da uscirne con poche parole; e non è qui il luogo di
trattarla con l’estensione che merita. E oltre di ciò, dopo essersi fermato su que’
casi, il lettore non si curerebbe più certamente di conoscere ciò che rimane del
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nostro racconto. Serbando però a un altro scritto la storia e l’esame di quelli 12,
torneremo finalmente a’ nostri personaggi, per non lasciarli più, fino alla fine.

1. ↑ Memoria delle cose notabili successe in Milano intorno al mal contaggioso
l’anno 1630, ec. raccolte da D. Pio la Croce, Milano, 1730. È tratta
evidentemente da scritto inedito d’autore vissuto al tempo della pestilenza: se
pure non è una semplice edizione, piuttosto che una nuova compilazione.

2. ↑ Si unguenta scelerata et unctores in urbe essent... Si non essent...
Certiusque adeo malum. Ripamonti, pag 185.

3. ↑ P. Verri, Osservazioni sulla tortura: Scrittori italiani d’economia politica:
parte moderna, tom. 17, pag. 203.

4. ↑ Alleggiamento dello Stato di Milano etc. di C. G. Cavatio della Somaglia.
Milano, 1653, pag. 482.

5. ↑ Agostino Lampugnano; La pestilenza seguita in Milano, l’anno 1630.
Milano 1634, pag. 44.

6. ↑ Pag. 117.
7. ↑ Ripamonti, pag. 164.
8. ↑ Pag. 102.
9. ↑ Apud prudentium plerosque, non sicuti debuerat irrisa. De Peste etc. pag.

77.
10. ↑ Pag. 123, 124.
11. ↑ Muratori; Del governo della peste, Modena, 1714, pag. 117. — P. Verri;

opuscolo citato, pag. 261.
12. ↑ V. l’opuscolo in fine del volume.

Note
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