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CAPITOLO XXXI.

a peste che il tribunale della sanità aveva temuto che potesse
entrar con le bande alemanne nel milanese, c’era entrata
davvero, come è noto; ed è noto parimente che non si fermò
qui, ma invase e spopolò una buona parte d’Italia. Condotti
dal filo della nostra storia, noi passiamo a raccontar gli
avvenimenti principali di quella calamità; nel milanese,
s’intende, anzi in Milano quasi esclusivamente: ché della città

quasi esclusivamente trattano le memorie del tempo, come a un di presso accade
sempre e per tutto, per buone e per cattive ragioni. E in questo racconto, il nostro
fine non è, per dir la verità, soltanto di rappresentar lo stato delle cose nel quale
verranno a trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere insieme, per quanto si
può in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto di storia patria più famoso che
conosciuto.

Delle molte relazioni contemporanee, non ce n’è alcuna che basti da sé a
darne un’idea un po’ distinta e ordinata; come non ce n’è alcuna che non possa
aiutare a formarla. In ognuna di queste relazioni, senza eccettuarne quella del
Ripamonti 1, la quale le supera tutte, per la quantità e per la scelta de’ fatti, e
ancor più per il modo d’osservarli, in ognuna sono omessi fatti essenziali, che son
registrati in altre; in ognuna ci sono errori materiali, che si posson riconoscere e
rettificare con l’aiuto di qualche altra, o di que’ pochi atti della pubblica autorità,
editi e inediti, che rimangono; spesso in una si vengono a trovar le cagioni di cui
nell’altra s’eran visti, come in aria, gli effetti. In tutte poi regna una strana
confusione di tempi e di cose; è un continuo andare e venire, come alla ventura,
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senza disegno generale, senza disegno ne’ particolari: carattere, del resto, de’ più
comuni e de’ più apparenti ne’ libri di quel tempo, principalmente in quelli scritti
in lingua volgare, almeno in Italia; se anche nel resto d’Europa, i dotti lo
sapranno, noi lo sospettiamo. Nessuno scrittore d’epoca posteriore s’è proposto
d’esaminare e di confrontare quelle memorie, per ritrarne una serie concatenata
degli avvenimenti, una storia di quella peste; sicchè l’idea che se ne ha
generalmente, dev’essere, di necessità, molto incerta, e un po’ confusa: un’idea
indeterminata di gran mali e di grand’errori (e per verità ci fu dell’uno e dell’altro,
al di là di quel che si possa immaginare), un’idea composta più di giudizi che di
fatti, alcuni fatti dispersi, non di rado scompagnati dalle circostanze più
caratteristiche, senza distinzion di tempo, cioè senza intelligenza di causa e
d’effetto, di corso, di progressione. Noi, esaminando e confrontando, con molta
diligenza se non altro, tutte le relazioni stampate, più d’una inedita, molti (in
ragione del poco che ne rimane) documenti, come dicono, ufiziali, abbiam cercato
di farne non già quel che si vorrebbe, ma qualche cosa che non è stato ancor fatto.
Non intendiamo di riferire tutti gli atti pubblici, e nemmeno tutti gli avvenimenti
degni, in qualche modo, di memoria. Molto meno pretendiamo di rendere inutile a
chi voglia farsi un’idea più compita della cosa, la lettura delle relazioni originali:
sentiamo troppo che forza viva, propria e, per dir così, incomunicabile, ci sia
sempre nell’opere di quel genere, comunque concepite e condotte. Solamente
abbiam tentato di distinguere e di verificare i fatti più generali e più importanti, di
disporli nell’ordine reale della loro successione, per quanto lo comporti la ragione
e la natura d’essi, d’osservare la loro efficienza reciproca, e di dar così, per ora e
finché qualchedun altro non faccia meglio, una notizia succinta, ma sincera e
continuata, di quel disastro.

Per tutta adunque la striscia di territorio percorsa dall’esercito, s’era trovato
qualche cadavere nelle case, qualcheduno sulla strada. Poco dopo, in questo e in
quel paese, cominciarono ad ammalarsi, a morire, persone, famiglie, di mali
violenti, strani, con segni sconosciuti alla più parte de’ viventi. C’era soltanto
alcuni a cui non riuscissero nuovi: que’ pochi che potessero ricordarsi della peste
che, cinquantatré anni avanti, aveva desolata pure una buona parte d’Italia, e in
ispecie il milanese, dove fu chiamata, ed è tuttora, la peste di san Carlo. Tanto è
forte la carità! Tra le memorie così varie e così solenni d’un infortunio generale,
può essa far primeggiare quella d’un uomo, perché a quest’uomo ha ispirato
sentimenti e azioni più memorabili ancora de’ mali; stamparlo nelle menti, come
un sunto di tutti que’ guai, perché in tutti l’ha spinto e intromesso, guida,
soccorso, esempio, vittima volontaria; d’una calamità per tutti, far per quest’uomo
come un’impresa; nominarla da lui, come una conquista, o una scoperta.
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Il protofisico Lodovico Settala, che, non solo aveva veduta quella peste, ma
n’era stato uno de’ più attivi e intrepidi, e, quantunque allor giovinissimo, de’ più
riputati curatori; e che ora, in gran sospetto di questa, stava all’erta e
sull’informazioni, riferì, il 20 d’ottobre, nel tribunale della sanità, come, nella
terra di Chiuso (l’ultima del territorio di Lecco, e confinante col bergamasco), era
scoppiato indubitabilmente il contagio. Non fu per questo presa veruna
risoluzione, come si ha dal Ragguaglio del Tadino 2.

Ed ecco sopraggiungere avvisi somiglianti da Lecco e da Bellano. Il
tribunale allora si risolvette e si contentò di spedire un commissario che, strada
facendo, prendesse un medico a Como, e si portasse con lui a visitare i luoghi
indicati. Tutt’e due, “ o per ignoranza o per altro, si lasciorno persuadere da un
vecchio et ignorante barbiero di Bellano, che quella sorte de mali non era Peste; 3
„ ma, in alcuni luoghi, effetto consueto dell’emanazioni autunnali delle paludi, e
negli altri, effetto de’ disagi e degli strapazzi sofferti, nel passaggio degli
alemanni. Una tale assicurazione fu riportata al tribunale, il quale pare che ne
mettesse il cuore in pace.

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da diverse parti, furono
spediti due delegati a vedere e a provvedere: il Tadino suddetto, e un auditore del
tribunale. Quando questi giunsero, il male s’era già tanto dilatato, che le prove si
offrivano, senza che bisognasse andarne in cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la
Valsassina, le coste del lago di Como, i distretti denominati il Monte di Brianza, e
la Gera d’Adda; e per tutto trovarono paesi chiusi da cancelli all’entrature, altri
quasi deserti, e gli abitanti scappati e attendati
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alla campagna, o dispersi: “ et ci parevano, - dice il Tadino, - tante creature
seluatiche, portando in mano chi l’herba menta, chi la ruta, chi il rosmarino et chi
una ampolla d’aceto. ” S’informarono del numero de’ morti: era spaventevole;
visitarono infermi e cadaveri, e per tutto trovarono le brutte e terribili marche
della pestilenza. Diedero subito, per lettere, quelle sinistre nuove al tribunale della
sanità, il quale, al riceverle, che fu il 30 d’ottobre, “ si dispose, ” dice il medesimo
Tadino, a prescriver le bullette, per chiuder fuori dalla Città le persone provenienti
da’ paesi dove il contagio s’era manifestato; “ et mentre si compilava la grida, ”
ne diede anticipatamente qualche ordine sommario a’ gabellieri.

Intanto i delegati presero in fretta e in furia quelle misure che parver loro
migliori; e se ne tornarono, con la trista persuasione che non sarebbero bastate a
rimediare e a fermare un male già tanto avanzato e diffuso.

Arrivati il 14 di novembre, dato ragguaglio, a voce e di nuovo in iscritto, al
tribunale, ebbero da questo commissione di presentarsi al governatore, e
d’esporgli lo stato delle cose. V’andarono, e riportarono: aver lui di tali nuove
provato molto dispiacere, mostratone un gran sentimento; ma i pensieri della
guerra esser più pressanti: sed belli graviores esse curas. Così il Ripamonti, il
quale aveva spogliati i registri della Sanità, e conferito col Tadino, incaricato
specialmente della missione: era la seconda, se il lettore se ne ricorda, per quella
causa, e con quell’esito. Due o tre giorni dopo, il 18 di novembre, emanò il
governatore una grida, in cui ordinava pubbliche feste, per la nascita del principe
Carlo, primogenito del re Filippo IV, senza sospettare o senza curare il pericolo
d’un gran concorso, in tali circostanze: tutto come in tempi ordinari, come se non
gli fosse stato parlato di nulla.

Era quest’uomo, come già s’è detto, il celebre Ambrogio Spinola
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mandato per raddirizzar quella guerra e riparare agli errori di don Gonzalo, e
incidentemente, a governare; e noi pure possiamo qui incidentemente rammentar
che morì dopo pochi mesi, in quella stessa guerra che gli stava tanto a cuore; e
morì, non già di ferite sul campo, ma in letto, d’affanno e di struggimento, per
rimproveri, torti, disgusti d’ogni specie ricevuti da quelli a cui serviva. La storia
ha deplorata la sua sorte, e biasimata l’altrui sconoscenza; ha descritte con molta
diligenza le sue imprese militari e politiche, lodata la sua previdenza, l’attività, la
costanza: poteva anche cercare cos’abbia fatto di tutte queste qualità, quando la
peste minacciava, invadeva una popolazione datagli in cura, o piuttosto in balìa.

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, scema la maraviglia di quella sua
condotta, ciò che fa nascere un’altra e più forte maraviglia, è la condotta della
popolazione medesima, di quella, voglio dire, che, non tocca ancora dal contagio,
aveva tanta ragion di temerlo. All’arrivo di quelle nuove de’ paesi che n’erano
così malamente imbrattati, di paesi che formano intorno alla città quasi un
semicircolo, in alcuni punti distante da essa non più di diciotto o venti miglia; chi
non crederebbe che vi si suscitasse un movimento generale, un desiderio di
precauzioni bene o male intese, almeno una sterile inquietudine? Eppure, se in
qualche cosa le memorie di quel tempo vanno d’accordo, è nell’attestare che non
ne fu nulla. La penuria dell’anno antecedente, le angherie della soldatesca, le
afflizioni d’animo, parvero più che bastanti a render ragione della mortalità: sulle
piazze, nelle botteghe, nelle case, chi buttasse là una parola del pericolo, chi
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motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo iracondo. La
medesima miscredenza, la medesima, per dir meglio, cecità e fissazione prevaleva
nel senato, nel Consiglio de’ decurioni, in ogni magistrato.

Trovo che il cardinal Federigo, appena si riseppero i primi casi di mal
contagioso, prescrisse, con lettera pastorale a’ parrochi, tra le altre cose, che
ammonissero più e più volte i popoli dell’importanza e dell’obbligo stretto di
rivelare ogni simile accidente, e di consegnar le robe infette o sospette 4: e anche
questa può essere contata tra le sue lodevoli singolarità.

Il tribunale della sanità chiedeva, implorava cooperazione, ma otteneva poco
o niente. E nel tribunale stesso, la premura era ben lontana da uguagliare
l’urgenza: erano, come afferma più volte il Tadino, e come appare ancor meglio
da tutto il contesto della sua relazione, i due fisici che, persuasi della gravità e
dell’imminenza del pericolo, stimolavan quel corpo, il quale aveva poi a stimolare
gli altri.

Abbiam già veduto come, al primo annunzio della peste, andasse freddo
nell’operare, anzi nell’informarsi: ecco ora un altro fatto di lentezza non men
portentosa, se però non era forzata, per ostacoli frapposti da magistrati superiori.
Quella grida per le bullette, risoluta il 30 d’ottobre, non fu stesa che il dì 23 del
mese seguente, non fu pubblicata che il 29. La peste era già entrata in Milano.

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di chi ce la portò il primo, e
altre circostanze della persona e del caso: e infatti, nell’osservare i princìpi d’una
vasta mortalità, in cui le vittime, non che esser distinte per nome, appena si
potranno indicare all’incirca, per il numero delle migliaia, nasce una non so quale
curiosità di conoscere que’ primi e pochi nomi che poterono essere notati e
conservati: questa specie di distinzione, la precedenza nell’esterminio, par che
faccian trovare in essi, e nelle particolarità, per altro più indifferenti, qualche cosa
di fatale e di memorabile.

L’uno e l’altro storico dicono che fu un soldato italiano al servizio di Spagna;
nel resto non sono ben d’accordo, neppur sul nome. Fu, secondo il Tadino, un
Pietro Antonio Lovato, di quartiere nel territorio di Lecco; secondo il Ripamonti,
un Pier Paolo Locati, di quartiere a Chiavenna. Differiscono anche nel giorno
della sua entrata in Milano: il primo la mette al 22 d’ottobre, il secondo ad
altrettanti del mese seguente: e non si può stare nè all’uno nè all’altro. Tutt’e due
l’epoche sono in contraddizione con altre ben più verificate. Eppure il Ripamonti,



8

scrivendo per ordine del Consiglio generale de’ decurioni, doveva avere al suo
comando molti mezzi di prender l’informazioni necessarie; e il Tadino, per
ragione del suo impiego, poteva, meglio d’ogn’altro, essere informato d’un fatto
di questo genere. Del resto, dal riscontro d’altre date che ci paiono, come abbiam
detto, più esatte, risulta che fu, prima della pubblicazione della grida sulle
bullette; e, se ne mettesse conto, si potrebbe anche provare o quasi provare, che
dovette essere ai primi di quel mese; ma certo, il lettore ce ne dispensa.

Sia come si sia, entrò questo fante sventurato e portator di sventura, con un
gran fagotto di vesti comprate o rubate a soldati

alemanni; andò a fermarsi in una casa di suoi parenti, nel borgo di porta orientale,
vicino ai cappuccini; appena arrivato, s’ammalò; fu portato allo spedale; dove un
bubbone che gli si scoprì sotto un’ascella, mise chi lo curava in sospetto di ciò
ch’era infatti; il quarto giorno morì.

Il tribunale della sanità fece segregare e sequestrare in casa la di lui famiglia;
i suoi vestiti e il letto in cui era stato allo spedale, furon bruciati. Due serventi che
l’avevano avuto in cura, e un buon frate che l’aveva assistito, caddero anch’essi
ammalati in pochi giorni, tutt’e tre di peste. Il dubbio che in quel luogo s’era
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avuto, fin da principio, della natura del male, e le cautele usate in conseguenza,
fecero sì che il contagio non vi si propagasse di più.

Ma il soldato ne aveva lasciato di fuori un seminìo che non tardò a
germogliare. Il primo a cui s’attaccò, fu il padrone della casa dove quello aveva
alloggiato, un Carlo Colonna sonator di liuto. Allora tutti i pigionali di quella casa
furono, d’ordine della Sanità, condotti al lazzeretto, dove la più parte
s’ammalarono; alcuni morirono, dopo poco tempo, di manifesto contagio.

Nella città, quello che già c’era stato disseminato da costoro, da’ loro panni,
da’ loro mobili trafugati da parenti, da pigionali, da persone di servizio, alle
ricerche e al fuoco prescritto dal tribunale, e di più quello che c’entrava di nuovo,
per l’imperfezion degli editti, per la trascuranza nell’eseguirli, e per la destrezza
nell’eluderli, andò covando e serpendo lentamente, tutto il restante dell’anno, e
ne’ primi mesi del susseguente 1630. Di quando in quando, ora in questo, ora in
quel quartiere, a qualcheduno s’attaccava, qualcheduno ne moriva: e la radezza
stessa de’ casi allontanava il sospetto della verità, confermava sempre più il
pubblico in quella stupida e micidiale fiducia che non ci fosse peste, nè ci fosse
stata neppure un momento. Molti medici ancora, facendo eco alla voce del popolo
(era, anche in questo caso, voce di Dio?), deridevan gli augùri sinistri, gli
avvertimenti minacciosi de’ pochi; e avevan pronti nomi di malattie comuni, per
qualificare ogni caso di peste che fossero chiamati a curare; con qualunque
sintomo, con qualunque segno fosse comparso.

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur pervenivano alla Sanità, ci
pervenivano tardi per lo più e incerti. Il terrore della contumacia e del lazzeretto
aguzzava tutti gl’ingegni: non si denunziavan gli ammalati, si corrompevano i
becchini e i loro soprintendenti; da subalterni del tribunale stesso, deputati da esso
a visitare i cadaveri, s’ebbero, con danari, falsi attestati.

Siccome però, a ogni scoperta che gli riuscisse fare, il tribunale ordinava di
bruciar robe, metteva in sequestro case, mandava famiglie al lazzeretto, così è
facile argomentare quanta dovesse essere contro di esso l’ira e la mormorazione
del pubblico, “ della Nobiltà, delli Mercanti et della plebe, ” dice il Tadino;
persuasi, com’eran tutti, che fossero vessazioni senza motivo, e senza costrutto.
L’odio principale cadeva sui due medici; il suddetto Tadino, e Senatore Settala,
figlio del protofisico: a tal segno, che ormai non potevano attraversar le piazze
senza essere assaliti da parolacce, quando non eran sassi. E certo fu singolare, e
merita che ne sia fatta memoria, la condizione in cui, per qualche mese, si
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trovaron quegli uomini, di veder venire avanti un orribile flagello, d’affaticarsi in
ogni maniera a stornarlo, d’incontrare ostacoli dove cercavano aiuti, e d’essere
insieme bersaglio delle grida, avere il nome di nemici della patria: pro patriae
hostibus, dice il Ripamonti.

Di quell’odio ne toccava una parte anche agli altri medici che, convinti come
loro, della realtà del contagio, suggerivano precauzioni, cercavano di comunicare
a tutti la loro dolorosa certezza. I più discreti li tacciavano di credulità e
d’ostinazione: per tutti gli altri, era manifesta impostura, cabala ordita per far
bottega sul pubblico spavento.

Il protofisico Lodovico Settala, allora poco men che ottuagenario,

stato professore di medicina all’università di Pavia, poi di filosofia morale a
Milano, autore di molte opere riputatissime allora, chiaro per inviti a cattedre
d’altre università, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padova, e per il rifiuto di tutti questi
inviti, era certamente uno degli uomini più autorevoli del suo tempo. Alla
riputazione della scienza s’aggiungeva quella della vita, e all’ammirazione la
benevolenza, per la sua gran carità nel curare e nel beneficare i poveri. E, una
cosa che in noi turba e contrista il sentimento di stima ispirato da questi meriti, ma
che allora doveva renderlo più generale e più forte, il pover’uomo partecipava de’
pregiudizi più comuni e più funesti de’ suoi contemporanei: era più avanti di loro,
ma senza allontanarsi dalla schiera, che è quello che attira i guai, e fa molte volte
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perdere l’autorità acquistata in altre maniere. Eppure quella grandissima che
godeva, non solo non bastò a vincere, in questo caso, l’opinion di quello che i
poeti chiamavan volgo profano, e i capocomici, rispettabile pubblico; ma non potè
salvarlo dall’animosità e dagl’insulti di quella parte di esso che corre più
facilmente da’ giudizi alle dimostrazioni e ai fatti.

Un giorno che andava in bussola a visitare i suoi ammalati, principiò a
radunarglisi intorno gente, gridando esser lui il capo di coloro che volevano per
forza che ci fosse la peste; lui che metteva in ispavento la città, con quel suo
cipiglio, con quella sua barbaccia: tutto per dar da fare ai medici. La folla e il
furore andavan crescendo:

i portantini, vedendo la mala parata, ricoverarono il padrone in una casa d’amici,
che per sorte era vicina. Questo gli toccò per aver veduto chiaro, detto ciò che era,
e voluto salvar dalla peste molte migliaia di persone: quando, con un suo
deplorabile consulto, cooperò a far torturare, tanagliare e bruciare, come strega,
una povera infelice sventurata, perchè il suo padrone pativa dolori strani di
stomaco, e un altro padrone di prima era stato fortemente innamorato di lei 5,
allora ne avrà avuta presso il pubblico nuova lode di sapiente e, ciò che è
intollerabile a pensare, nuovo titolo di benemerito.
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Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta
orientale, poi in ogni quartiere della città, a farsi frequenti le malattie, le morti,
con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle
insegne funeste di lividi e di bubboni; morti per lo più celeri, violente, non di rado
repentine, senza alcun indizio antecedente di malattia. I medici opposti alla
opinion del contagio, non volendo ora confessare ciò che avevan deriso, e
dovendo pur dare un nome generico alla nuova malattia, divenuta troppo comune
e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di febbri
pestilenti: miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran
danno; perchè, figurando di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar
credere ciò che più importava di credere, di vedere, che il male s’attaccava per
mezzo del contatto. I magistrati, come chi si risente da un profondo sonno,
principiarono a dare un po’ più orecchio agli avvisi, alle proposte della Sanità, a
far eseguire i suoi editti, i sequestri ordinati, le quarantene prescritte da quel
tribunale. Chiedeva esso di continuo anche danari per supplire alle spese
giornaliere, crescenti, del lazzeretto, di tanti altri servizi; e li chiedeva ai
decurioni, intanto che fosse deciso (che non fu, credo, mai, se non col fatto) se tali
spese toccassero alla città, o all’erario regio. Ai decurioni faceva pure istanza il
gran cancelliere, per ordine anche del governatore, ch’era andato di nuovo a
metter l’assedio a quel povero Casale; faceva istanza il senato, perchè pensassero
alla maniera di vettovagliar la città, prima che dilatandovisi per isventura il
contagio, le venisse negato pratica dagli altri paesi; perchè trovassero il mezzo di
mantenere una gran parte della popolazione, a cui eran mancati i lavori. I
decurioni cercavano di far danari per via d’imprestiti, d’imposte; e di quel che ne
raccoglievano, ne davano un po’ alla Sanità, un po’ a’ poveri; un po’ di grano
compravano: supplivano a una parte del bisogno. E le grandi angosce non erano
ancor venute.

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque decimata ogni giorno,
andava ogni giorno crescendo, era un’altra ardua impresa quella d’assicurare il
servizio e la subordinazione, di conservar le separazioni prescritte, di mantenervi
in somma o, per dir meglio, di stabilirvi il governo ordinato dal tribunale della
sanità: chè, fin da’ primi momenti, c’era stata ogni cosa in confusione, per la
sfrenatezza di molti rinchiusi, per la trascuratezza e per la connivenza de’
serventi. Il tribunale e i decurioni, non sapendo dove battere il capo, pensaron di
rivolgersi ai cappuccini, e supplicarono il padre commissario della provincia, il
quale faceva le veci del provinciale, morto poco prima, acciò volesse dar loro de’
soggetti abili a governare quel regno desolato. Il commissario propose loro, per
principale, un padre Felice Casati, uomo d’età matura, il quale godeva una gran
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fama di carità, d’attività, di mansuetudine insieme e di fortezza d’animo, a quel
che il seguito fece vedere, ben meritata; e per compagno e come ministro di lui,
un padre Michele Pozzobonelli, ancor giovine, ma grave e severo, di pensieri
come d’aspetto. Furono accettati con gran piacere; e il 30 di marzo, entrarono nel
lazzeretto. Il presidente della Sanità li condusse in giro,

come per prenderne il possesso; e, convocati i serventi e gl’impiegati d’ogni
grado, dichiarò, davanti a loro, presidente di quel luogo il padre Felice, con
primaria e piena autorità. Di mano in mano poi che la miserabile radunanza andò
crescendo, v’accorsero altri cappuccini; e furono in quel luogo soprintendenti,
confessori, amministratori, infermieri, cucinieri, guardarobi, lavandai, tutto ciò
che occorresse. Il padre Felice, sempre affaticato e sempre sollecito, girava di
giorno, girava di notte, per i portici, per le stanze, per quel vasto spazio interno,
talvolta portando un’asta, talvolta non armato che di cilizio; animava e regolava
ogni cosa; sedava i tumulti, faceva ragione alle querele, minacciava, puniva,
riprendeva, confortava, asciugava e spargeva lacrime. Prese, sul principio, la
peste; ne guarì, e si rimise, con nuova lena, alle cure di prima. I suoi confratelli ci
lasciarono la più parte la vita, e tutti con allegrezza.

Certo, una tale dittatura era uno strano ripiego; strano come la calamità,
come i tempi; e quando non ne sapessimo altro, basterebbe per argomento, anzi
per saggio d’una società molto rozza e mal regolata, il veder che quelli a cui
toccava un così importante governo, non sapesser più farne altro che cederlo, nè
trovassero a chi cederlo, che uomini, per istituto, il più alieni da ciò. Ma è insieme

https://it.wikisource.org/wiki/File:I_promessi_sposi_380.jpg
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un saggio non ignobile della forza e dell’abilità che la carità può dare in ogni
tempo, e in qualunque ordin di cose, il veder quest’uomini sostenere un tal carico
così bravamente. E fu bello lo stesso averlo accettato, senz’altra ragione che il
non esserci chi lo volesse, senz’altro fine che di servire, senz’altra speranza in
questo mondo, che d’una morte molto più invidiabile che invidiata; fu bello lo
stesso esser loro offerto, solo perchè era difficile e pericoloso, e si supponeva che
il vigore e il sangue freddo, così necessario e raro in que’ momenti, essi lo
dovevano avere. E perciò l’opera e il cuore di que’ frati meritano che se ne faccia
memoria, con ammirazione, con tenerezza, con quella specie di gratitudine che è
dovuta, come in solido, per i gran servizi resi da uomini a uomini, e più dovuta a
quelli che non se la propongono per ricompensa. “Che se questi Padri iui non si
ritrouauano, ” dice il Tadino, “ al sicuro tutta la Città annichilata si trouaua;
puoichè fu cosa miracolosa l’hauer questi Padri fatto in così puoco spatio di
tempo tante cose per benefitio publico, che non hauendo hauuto agiutto, o almeno
puoco dalla Città, con la sua industria et prudenza haueuano mantenuto nel
Lazeretto tante migliaia de poueri. ” Le persone ricoverate in quel luogo, durante i
sette mesi che il padre Felice n’ebbe il governo, furono circa cinquantamila,
secondo il Ripamonti; il quale dice con ragione, che d’un uomo tale avrebbe
dovuto ugualmente parlare, se in vece di descriver le miserie d’una città, avesse
dovuto raccontar le cose che posson farle onore.

Anche nel pubblico, quella caparbietà di negar la peste andava naturalmente
cedendo e perdendosi, di mano in mano che il morbo si diffondeva, e si
diffondeva per via del contatto e della pratica; e tanto più quando, dopo esser
qualche tempo rimasto solamente tra’ poveri, cominciò a toccar persone più
conosciute. E tra queste, come allora fu il più notato, così merita anche adesso
un’espressa menzione il protofisico Settala. Avranno almen confessato che il
povero vecchio aveva ragione? Chi lo sa? Caddero infermi di peste, lui, la moglie,
due figliuoli, sette persone di servizio. Lui e uno de’ figliuoli n’usciron salvi; il
resto morì. “ Questi casi, ” dice il Tadino, “ occorsi nella Città in case Nobili,
disposero la Nobiltà, et la plebe a pensare, et gli increduli Medici, et la plebe
ignorante et temeraria cominciò stringere le labra, chiudere li denti, et inarcare le
ciglia.”

Ma l’uscite, i ripieghi, le vendette, per dir così, della caparbietà convinta,
sono alle volte tali da far desiderare che fosse rimasta ferma e invitta, fino
all’ultimo, contro la ragione e l’evidenza: e questa fu bene una di quelle volte.
Coloro i quali avevano impugnato così risolutamente, e così a lungo, che ci fosse
vicino a loro, tra loro, un germe di male, che poteva, per mezzi naturali,
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propagarsi e fare una strage; non potendo ormai negare il propagamento di esso, e
non volendo attribuirlo a que’ mezzi (che sarebbe stato confessare a un tempo un
grand’inganno e una gran colpa), erano tanto più disposti a trovarci qualche altra
causa, a menar buona qualunque ne venisse messa in campo. Per disgrazia, ce
n’era una in pronto nelle idee e nelle tradizioni comuni allora, non qui soltanto,
ma in ogni parte d’Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente congiurata
a sparger la peste, per mezzo di veleni contagiosi, di malìe. Già cose tali, o
somiglianti, erano state supposte e credute in molte altre pestilenze, e qui
segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi. S’aggiunga che, fin dall’anno
antecedente, era venuto un dispaccio, sottoscritto dal re Filippo IV, al governatore,
per avvertirlo ch’erano scappati da Madrid quattro francesi, ricercati come
sospetti di spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse all’erta, se mai coloro
fossero capitati a Milano. Il governatore aveva comunicato il dispaccio al senato e
al tribunale della sanità; nè, per allora, pare che ci si badasse più che tanto. Però,
scoppiata e riconosciuta la peste, il tornar nelle menti quell’avviso potè servir di
conferma al sospetto indeterminato d’una frode scellerata; potè anche essere la
prima occasione di farlo nascere.

Ma due fatti, l’uno di cieca e indisciplinata paura, l’altro di non so quale
cattività, furon quelli che convertirono quel sospetto indeterminato d’un attentato
possibile, in sospetto, e per molti in certezza, d’un attentato positivo, e d’una
trama reale. Alcuni, ai quali era parso di vedere, la sera del 17 di maggio, persone
in duomo andare ungendo un assito che serviva a dividere gli spazi assegnati
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a’ due sessi, fecero, nella notte, portar fuori della chiesa l’assito e una
quantità di panche rinchiuse in quello; quantunque il presidente della Sanità,
accorso a far la visita, con quattro persone dell’ufizio, avendo visitato l’assito, le
panche, le pile dell’acqua benedetta, senza trovar nulla che potesse confermare
l’ignorante sospetto d’un attentato venefico, avesse, per compiacere
all’immaginazioni altrui, e più tosto per abbondare in cautela, che per bisogno,
avesse, dico, deciso che bastava dar una lavata all’assito. Quel volume di roba
accatastata produsse una grand’impressione di spavento nella moltitudine, per cui
un oggetto diventa così facilmente un argomento. Si disse e si credette
generalmente che fossero state unte in duomo tutte le panche, le pareti, e fin le
corde delle campane. Nè si disse soltanto allora: tutte le memorie de’
contemporanei che parlano di quel fatto (alcune scritte molt’anni dopo), ne
parlano con ugual sicurezza: e la storia sincera di esso, bisognerebbe indovinarla,
se non si trovasse in una lettera del tribunale della sanità al governatore, che si
conserva nell’archivio detto di san Fedele; dalla quale l’abbiamo cavata, e della
quale sono le parole che abbiam messe in corsivo.

La mattina seguente, un nuovo e più strano, più significante spettacolo colpì
gli occhi e le menti de’ cittadini. In ogni parte della città, si videro le porte delle
case e le muraglie, per lunghissimi tratti, intrise di non so che sudiceria,
giallognola, biancastra, sparsavi come con delle spugne. O sia stato un gusto
sciocco di far nascere uno spavento più rumoroso e più generale, o sia stato un più
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reo disegno d’accrescer la pubblica confusione, o non saprei che altro; la cosa è
attestata di maniera, che ci parrebbe men ragionevole l’attribuirla a un sogno di
molti, che al fatto d’alcuni: fatto, del resto, che non sarebbe stato, nè il primo nè
l’ultimo di tal genere. Il Ripamonti, che spesso, su questo particolare dell’unzioni,
deride, e più spesso deplora la credulità popolare, qui afferma d’aver veduto
quell’impiastramento, e lo descrive. 6 Nella lettera sopraccitata, i signori della
Sanità raccontan la cosa ne’ medesimi termini; parlan di visite, d’esperimenti fatti
con quella materia sopra de’ cani, e senza cattivo effetto; aggiungono, esser loro
opinione, che cotale temerità sia più tosto proceduta da insolenza, che da fine
scelerato: pensiero che indica in loro, fino a quel tempo, pacatezza d’animo
bastante per non vedere ciò che non ci fosse stato. L’altre memorie
contemporanee, raccontando la cosa, accennano anche, essere stata, sulle prime,
opinion di molti, che fosse fatta per burla, per bizzarria; nessuna parla di nessuno
che la negasse; e n’avrebbero parlato certamente, se ce ne fosse stati; se non altro,
per chiamarli stravaganti. Ho creduto che non fosse fuor di proposito il riferire e il
mettere insieme questi particolari, in parte poco noti, in parte affatto ignorati, d’un
celebre delirio; perché, negli errori e massime negli errori di molti, ciò che è più
interessante e più utile a osservarsi, mi pare che sia appunto la strada che hanno
fatta, l’apparenze, i modi con cui hanno potuto entrar nelle menti, e dominarle.

La città già agitata ne fu sottosopra: i padroni delle case, con paglia accesa,
abbruciacchiavano gli spazi unti; i passeggieri si fermavano, guardavano,
inorridivano, fremevano. I forestieri, sospetti per

questo solo, e che allora si conoscevan facilmente al vestiario, venivano arrestati
nelle strade dal popolo, e condotti alla giustizia. Si fecero interrogatòri, esami
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d’arrestati, d’arrestatori, di testimoni; non si trovò reo nessuno: le menti erano
ancor capaci di dubitare, d’esaminare, d’intendere. Il tribunale della sanità
pubblicò una grida, con la quale prometteva premio e impunità a chi mettesse in
chiaro l’autore o gli autori del fatto. Ad ogni modo non parendoci conueniente,
dicono que’ signori nella citata lettera, che porta la data del 21 di maggio, ma che
fu evidentemente scritta il 19, giorno segnato nella grida stampata, che questo
delitto in qualsiuoglia modo resti impunito, massime in tempo tanto pericoloso e
sospettoso, per consolatione e quiete di questo Popolo, e per cauare indicio del
fatto, habbiamo oggi publicata grida, etc. Nella grida stessa però, nessun cenno,
almen chiaro, di quella ragionevole e acquietante congettura, che partecipavano al
governatore: silenzio che accusa a un tempo una preoccupazione furiosa nel
popolo, e in loro una condiscendenza, tanto più biasimevole, quanto più poteva
esser perniciosa.

Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, come accade, avevan già
trovato. Coloro che credevano esser quella un’unzione velenosa, chi voleva che la
fosse una vendetta di don Gonzalo Fernandez de Cordova, per gl’insulti ricevuti
nella sua partenza, chi un ritrovato del cardinal di Richelieu, per spopolar Milano,
e impadronirsene senza fatica; altri, e non si sa per quali ragioni, ne volevano
autore il conte di Collalto, Wallenstein, questo, quell’altro gentiluomo milanese.
Non mancavan, come abbiam detto, di quelli che non vedevano in quel fatto altro
che uno sciocco scherzo, e l’attribuivano a scolari, a signori, a ufiziali che
s’annoiassero all’assedio di Casale. Il non veder poi, come si sarà temuto, che ne
seguisse addirittura un infettamento, un eccidio universale, fu probabilmente
cagione che quel primo spavento s’andasse per allora acquietando, e la cosa fosse
o paresse messa in oblìo.

C’era, del resto, un certo numero di persone non ancora persuase che questa
peste ci fosse. E perché, tanto nel lazzeretto, come per la città, alcuni pur ne
guarivano, “ si diceua ” (gli ultimi argomenti d’una opinione battuta dall’evidenza
son sempre curiosi a sapersi), “ si diceua dalla plebe, et ancora da molti medici
partiali, non essere vera peste, perché tutti sarebbero morti. 7” Per levare ogni
dubbio, trovò il tribunale della sanità un espediente proporzionato al bisogno, un
modo di parlare agli occhi, quale i tempi potevano richiederlo o suggerirlo. In una
delle feste della Pentecoste, usavano i cittadini di concorrere al cimitero di San
Gregorio, fuori di Porta Orientale, a pregar per i morti dell’altro contagio, ch’eran
sepolti là; e, prendendo dalla divozione opportunità di divertimento e di
spettacolo, ci andavano, ognuno più in gala che potesse. Era in quel giorno morta
di peste, tra gli altri, un’intera famiglia. Nell’ora del maggior concorso, in mezzo
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alle carrozze, alla gente a cavallo, e a piedi, i cadaveri di quella famiglia furono,
d’ordine della Sanità, condotti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, affinché
la folla potesse vedere in essi il marchio manifesto della pestilenza. Un grido di
ribrezzo, di terrore, s’alzava per tutto dove passava il carro; un lungo mormorìo
regnava dove era passato; un altro mormorìo lo precorreva. La peste fu più
creduta: ma del resto andava acquistandosi fede da sé, ogni giorno più; e quella
riunione medesima non dové servir poco a propagarla.

In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito
anche di proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l’idea s’ammette per
isbieco in un aggettivo. Poi, non vera peste, vale a dire peste sì, ma in un certo
senso; non peste proprio, ma una cosa alla quale non si sa trovare un altro nome.
Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto: ma già ci s’è attaccata un’altra
idea, l’idea del venefizio e del malefizio, la quale altera e confonde l’idea espressa
dalla parola che non si può più mandare indietro.

Non è, credo, necessario d’esser molto versato nella storia dell’idee e delle
parole, per vedere che molte hanno fatto un simil corso. Per grazia del cielo, che
non sono molte quelle d’una tal sorte, e d’una tale importanza, e che conquistino
la loro evidenza a un tal prezzo, e alle quali si possano attaccare accessòri d’un tal
genere. Si potrebbe però, tanto nelle cose piccole, come nelle grandi, evitare, in
gran parte, quel corso così lungo e così storto, prendendo il metodo proposto da
tanto tempo, d’osservare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare.

Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più facile di tutte quell’altre
insieme, che anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’ da compatire.
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1. ↑ Josephi Ripamontii, canonici scalensis, chronistae urbis Mediolani, De
peste quae fuit anno 1630, Libri V. Mediolani, 1640, apud Malatestas.

2. ↑ Pag. 24.
3. ↑ Tadino, ivi.
4. ↑ Vita di Federigo Borromeo, compilata da Francesco Rivola. Milano, 1666,

pag. 582.
5. ↑ Storia di Milano del Conte Pietro Verri; Milano, 1825, Tom. 4, pag. 155.
6. ↑ ...et nos quoque ivimus visere. Maculae erant sparsim inaequaliterque

manantes, veluti si quis haustam spongia saniem adspersisset, impressissetve
parieti et ianuae passim ostiaque aedium eadem adspergine contaminata
cernebantur. Pag. 75.

7. ↑ Tadino, pag. 93

Note
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