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CAPITOLO XII.

quello il second’anno di raccolta scarsa. Nell’antecedente, le provvisioni rimaste
degli anni addietro avevan supplito, fino a un certo segno, al difetto; e la
popolazione era giunta, non satolla nè affamata, ma, certo, affatto sprovveduta,
alla messe del 1628, nel quale siamo con la nostra storia. Ora, questa messe tanto
desiderata riuscì ancor più misera della precedente, in parte per maggior
contrarietà delle stagioni (e questo non solo nel milanese, ma in un buon tratto di
paese circonvicino); in parte per colpa degli uomini. Il guasto e lo sperperìo della
guerra, di quella bella guerra di cui abbiam fatto menzione di sopra, era tale, che,
nella parte dello stato più vicina ad essa, molti poderi più dell’ordinario
rimanevano incolti e abbandonati da’ contadini, i quali, in vece di procacciar col
lavoro pane per sè e per gli altri, eran costretti d’andare ad accattarlo per carità.
Ho detto: più dell’ordinario; perchè le insopportabili gravezze, imposte con una
cupidigia e con un’insensatezza del pari sterminate, la condotta abituale, anche in
piena pace, delle truppe alloggiate ne’ paesi, condotta che i dolorosi documenti di
que’ tempi uguagliano a quella d’un nemico invasore, altre cagioni che non è qui
il luogo di mentovare, andavano già da qualche tempo operando lentamente quel
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tristo effetto in tutto il milanese: le circostanze particolari di
cui ora parliamo, erano come una repentina esacerbazione
d’un mal cronico. E quella qualunque raccolta non era ancor
finita di riporre, che le provvisioni per l’esercito, e lo
sciupinìo che sempre le accompagna, ci fecero dentro un tal
vòto, che la penuria si fece subito sentire, e con la penuria
quel suo doloroso, ma salutevole come inevitabile effetto, il
rincaro.

Ma quando questo arriva a un certo segno, nasce
sempre (o almeno è sempre nata finora; e se ancora, dopo

tanti scritti di valentuomini, pensate in quel tempo!), nasce un’opinione ne’ molti,
che non ne sia cagione la scarsezza. Si dimentica d’averla temuta, predetta; si
suppone tutt’a un tratto che ci sia grano abbastanza, e che il male venga dal non
vendersene abbastanza per il consumo: supposizioni che non stanno nè in cielo,
nè in terra; ma che lusingano a un tempo la collera e la speranza. Gl’incettatori di
grano, reali o immaginari, i possessori di terre, che non lo vendevano tutto in un
giorno, i fornai che ne compravano, tutti coloro in somma che ne avessero o poco
o assai, o che avessero il nome d’averne, a questi si dava la colpa della penuria e
del rincaro, questi erano il bersaglio del lamento universale, l’abbominio della
moltitudine male e ben vestita. Si diceva di sicuro dov’erano i magazzini, i granai,
colmi, traboccanti, appuntellati; s’indicava il numero de’ sacchi, spropositato; si
parlava con certezza dell’immensa quantità di granaglie che veniva spedita
segretamente in altri paesi; ne’ quali probabilmente si gridava, con altrettanta
sicurezza e con fremito uguale, che le granaglie di là venivano a Milano.
S’imploravan da’ magistrati que’ provvedimenti, che alla moltitudine paion
sempre, o almeno sono sempre parsi finora, così giusti, così semplici, così atti a
far saltar fuori il grano, nascosto, murato, sepolto, come dicevano, e a far ritornar
l’abbondanza. I magistrati qualche cosa facevano: come di stabilire il prezzo
massimo d’alcune derrate, d’intimar pene a chi ricusasse di vendere, e altri editti
di quel genere. Siccome però tutti i provvedimenti di questo mondo, per quanto
siano gagliardi, non hanno virtù di diminuire il bisogno del cibo, nè di far venire
derrate fuor di stagione; e siccome questi in ispecie non avevan certamente quella
d’attirarne da dove ce ne potesse essere di soprabbondanti; così il male durava e
cresceva. La moltitudine attribuiva un tale effetto alla scarsezza e alla debolezza
de’ rimedi, e ne sollecitava ad alte grida de’ più generosi e decisivi. E per sua
sventura, trovò l’uomo secondo il suo cuore.
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Nell’assenza del governatore don Gonzalo Fernandez de Cordova, che
comandava l’assedio di Casale del Monferrato, faceva le sue veci in Milano il
gran cancelliere Antonio Ferrer, pure spagnolo. Costui vide, e chi non l’avrebbe
veduto? che l’essere il pane a un prezzo giusto, è per sè una cosa molto
desiderabile; e pensò, e qui fu lo sbaglio, che un suo ordine potesse bastare a
produrla. Fissò la meta (così chiamano qui la tariffa in materia di commestibili),
fissò la meta del pane al prezzo che sarebbe stato il giusto, se il grano si fosse
comunemente venduto trentatre lire il moggio: e si vendeva fino a ottanta. Fece
come una donna stata giovine, che pensasse di ringiovinire, alterando la sua fede
di battesimo.

Ordini meno insensati e meno iniqui eran, più d’una volta, per la resistenza
delle cose stesse, rimasti ineseguiti; ma all’esecuzione di questo vegliava la
moltitudine, che, vedendo finalmente convertito in legge il suo desiderio, non
avrebbe sofferto che fosse per celia. Accorse subito ai forni, a chieder pane al
prezzo tassato; e lo chiese

con quel fare di risolutezza e di minaccia, che danno la passione, la forza e la
legge riunite insieme. Se i fornai strillassero, non lo domandate. Intridere,
dimenare, infornare e sfornare senza posa; perchè il popolo, sentendo in confuso
che l’era una cosa violenta, assediava i forni di continuo, per goder quella
cuccagna fin che durava; affacchinarsi, dico, e scalmanarsi più del solito, per
iscapitarci, ognun vede che bel piacere dovesse essere. Ma, da una parte i

https://it.wikisource.org/wiki/File:I_promessi_sposi_171.jpg


5

magistrati che intimavan pene, dall’altra il popolo che voleva esser servito, e,
punto punto che qualche fornaio indugiasse, pressava e brontolava, con quel suo
vocione, e minacciava una di quelle sue giustizie, che sono delle peggio che si
facciano in questo mondo; non c’era redenzione, bisognava rimenare, infornare,
sfornare e vendere. Però, a farli continuare in quell’impresa, non bastava che
fosse lor comandato, nè che avessero molta paura; bisognava potere: e un po’ più
che la cosa fosse durata, non avrebbero più potuto. Facevan vedere ai magistrati
l’iniquità e l’insopportabilità del carico imposto loro, protestavano di voler gettar
la pala nel forno, e andarsene; e intanto tiravano avanti come potevano, sperando,
sperando che, una volta o l’altra, il gran cancelliere avrebbe inteso la ragione. Ma
Antonio Ferrer, il quale era quel che ora si direbbe un uomo di carattere,
rispondeva che i fornai s’erano avvantaggiati molto e poi molto nel passato, che
s’avvantaggerebbero molto e poi molto col ritornar dell’abbondanza; che anche si
vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro qualche risarcimento; e che intanto
tirassero ancora avanti. O fosse veramente persuaso lui di queste ragioni che
allegava agli altri, o che, anche conoscendo dagli effetti l’impossibilità di
mantener quel suo editto, volesse lasciare agli altri l’odiosità di rivocarlo; giacchè,
chi può ora entrar nel cervello d’Antonio Ferrer? il fatto sta che rimase fermo su
ciò che aveva stabilito. Finalmente i decurioni (un magistrato municipale
composto di nobili, che durò fino al novantasei del secolo scorso) informaron per
lettera il governatore, dello stato in cui eran le cose: trovasse lui qualche ripiego,
che le facesse andare.

Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capelli nelle faccende della guerra, fece
ciò che il lettore s’immagina certamente: nominò una giunta, alla quale conferì
l’autorità di stabilire al pane un prezzo che potesse correre; una cosa da poterci
campar tanto una parte che l’altra. I deputati si radunarono, o come qui si diceva
spagnolescamente nel gergo segretariesco d’allora, si giuntarono; e dopo mille
riverenze, complimenti, preamboli, sospiri, sospensioni, proposizioni in aria,
tergiversazioni, strascinati tutti verso una deliberazione da una necessità sentita da
tutti, sapendo bene che giocavano una gran carta, ma convinti che non c’era da far
altro, conclusero di rincarare il pane. I fornai respirarono; ma il popolo imbestialì.

La sera avanti questo giorno in cui Renzo arrivò in Milano, le strade e le
piazze brulicavano d’uomini, che trasportati da una rabbia comune, predominati
da un pensiero comune, conoscenti o estranei, si riunivano in crocchi, senza
essersi dati l’intesa, quasi senza avvedersene, come gocciole sparse sullo stesso
pendìo. Ogni discorso accresceva la persuasione e la passione degli uditori, come
di colui che l’aveva proferito. Tra tanti appassionati, c’eran pure alcuni più di
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sangue freddo, i quali stavano osservando con molto piacere, che l’acqua
s’andava intorbidando; e s’ingegnavano d’intorbidarla di più, con que’
ragionamenti, e con quelle storie che i furbi sanno comporre, e che gli animi
alterati sanno credere; e si proponevano di non lasciarla posare, quell’acqua,
senza farci un po’ di pesca. Migliaia d’uomini andarono a letto col sentimento
indeterminato che qualche cosa bisognava fare, che qualche cosa si farebbe.
Avanti giorno, le strade eran di nuovo sparse di crocchi: fanciulli, donne, uomini,
vecchi, operai, poveri, si radunavano a sorte: qui era un bisbiglio confuso di molte
voci; là uno predicava, e gli altri applaudivano; questo faceva al più vicino la
stessa domanda ch’era allora stata fatta a lui; quest’altro ripeteva l’esclamazione
che s’era sentita risonare agli orecchi; per tutto lamenti, minacce, maraviglie: un
piccol numero di vocaboli era il materiale di tanti discorsi.

Non mancava altro che un’occasione, una spinta, un avviamento qualunque,
per ridurre le parole a fatti; e non tardò molto. Uscivano, sul far del giorno, dalle
botteghe de’ fornai i garzoni che, con una gerla carica di pane, andavano a
portarne alle solite case. Il primo comparire d’uno di que’ malcapitati ragazzi
dov’era un crocchio di gente, fu come il cadere d’un salterello acceso in una
polveriera. “ Ecco se c’è il pane! ” gridarono cento voci insieme. “ Sì, per i
tiranni, che notano nell’abbondanza, e voglion far morir noi di fame, ” dice uno;
s’accosta al ragazzetto, avventa la mano all’orlo della gerla, dà una stratta, e dice:
“ lascia vedere. ” Il ragazzetto diventa rosso, pallido, trema, vorrebbe dire:
lasciatemi andare; ma la parola gli muore in bocca; allenta le braccia, e cerca di
liberarle in fretta dalle cigne. “ Giù quella gerla, ” si grida intanto. Molte
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mani l’afferrano a un tempo: è in terra; si butta per aria il canovaccio che la
copre: una tepida fragranza si diffonde all’intorno. " Siam cristiani anche noi:
dobbiamo mangiar pane anche noi, " dice il primo; prende un pan tondo, l’alza,
facendolo vedere alla folla, l’addenta: mani alla gerla, pani per aria; in men che
non si dice, fu sparecchiato. Coloro a cui non era toccato nulla, irritati alla vista
del guadagno altrui, e animati dalla facilità dell’impresa, si mossero a branchi, in
cerca d’altre gerle: quante incontrate, tante svaligiate. E non c’era neppur bisogno
di dar l’assalto ai portatori: quelli che, per loro disgrazia, si trovavano in giro,
vista la mala parata, posavano volontariamente il carico, e via a gambe. Con tutto
ciò, coloro che rimanevano a denti secchi, erano senza paragone i più; anche i
conquistatori non eran soddisfatti di prede così piccole, e, mescolati poi con gli
uni e con gli altri, c’eran coloro che avevan fatto disegno sopra un disordine più
co’ fiocchi. “ Al forno! al forno! ” si grida.

Nella strada chiamata la Corsia de’ Servi, c’era, e c’è tuttavia un forno, che
conserva lo stesso nome; nome che in toscano viene a dire il forno delle grucce, e
in milanese è composto di parole così eteroclite, così bisbetiche, così salvatiche,
che l’alfabeto della lingua non ha i segni per indicarne il suono 1. A quella parte
s’avventò la gente. Quelli della bottega stavano interrogando il garzone tornato

https://it.wikisource.org/wiki/File:I_promessi_sposi_172.jpg


8

scarico, il quale, tutto sbigottito e abbaruffato, riferiva balbettando la sua trista
avventura; quando si sente un calpestìo e un urlìo insieme; cresce e s’avvicina;
compariscono i forieri della masnada.

Serra, serra; presto, presto: uno corre a chiedere aiuto al capitano di giustizia;
gli altri chiudono in fretta la bottega, e appuntellano i battenti. La gente comincia
a affollarsi di fuori, e a gridare: “ pane! pane! aprite! aprite! ”

Pochi momenti dopo, arriva il capitano di giustizia, con una scorta
d’alabardieri. “ Largo, largo, figliuoli: a casa, a casa; fate luogo al

capitano di giustizia, ” grida lui e gli alabardieri. La gente, che non

Note

1. ↑ El prestin di scansc.

era ancor troppo fitta, fa un po’ di luogo; dimodochè quelli poterono arrivare, e
postarsi, insieme, se non in ordine, davanti alla porta della bottega.
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“ Ma figliuoli, ” predicava di lì il capitano, “ che fate qui? A casa, a casa.
Dov’è il timor di Dio? Che dirà il re nostro signore? Non vogliam farvi male; ma
andate a casa. Da bravi! Che diamine volete far qui, così ammontati? Niente di
bene, ne per l’anima, nè per il corpo. A casa, a casa. ”

Ma quelli che vedevan la faccia del dicitore, e sentivan le sue parole,
quand’anche avessero voluto ubbidire, dite un poco in che maniera avrebber
potuto, spinti com’erano, e incalzati da quelli di dietro, spinti anch’essi da altri,
come flutti da flutti, via via fino all’estremità della folla, che andava sempre
crescendo. Al capitano, cominciava a mancargli il respiro. “ Fateli dare addietro
ch’io possa riprender fiato, ” diceva agli alabardieri: “ ma non fate male a
nessuno. Vediamo d’entrare in bottega: picchiate; fateli stare indietro. ”

“ Indietro! indietro! ” gridano gli alabardieri, buttandosi tutti insieme
addosso ai primi, e respingendoli con l’aste dell’alabarde. Quelli urlano, si tirano
indietro, come possono; dànno con le schiene ne’ petti, co’ gomiti nelle pance, co’
calcagni sulle punte de’ piedi a quelli che son dietro a loro: si fa un pigìo, una
calca, che quelli che si trovavano in mezzo, avrebbero pagato qualcosa a essere
altrove. Intanto un po’ di vòto s’è fatto davanti alla porta: il capitano picchia,
ripicchia, urla che gli aprano: quelli di dentro vedono dalle finestre, scendon di
corsa, aprono; il capitano entra, chiama gli alabardieri, che si ficcan dentro
anch’essi l’un dopo l’altro, gli ultimi rattenendo la folla con l’alabarde. Quando
sono entrati tutti, si mette tanto di catenaccio, si riappuntella; il capitano sale di
corsa, e s’affaccia a una finestra. Uh, che formicolaio!

“ Figliuoli, ” grida: molti si voltano in su; “ figliuoli, andate a casa. Perdono
generale a chi torna subito a casa. ” “ Pane! pane! aprite! aprite! ” eran le parole
più distinte nell’urlìo orrendo, che la folla mandava in risposta.

“ Giudizio, figliuoli! badate bene! siete ancora a tempo. Via, andate, tornate a
casa. Pane, ne avrete; ma non è questa la maniera. Eh!... eh! che fate laggiu! Eh! a
quella porta! Oibò oibò! Vedo, vedo: giudizio! badate bene! è un delitto grosso.
Or ora vengo io. Eh! eh! smettete con que’ ferri; giu quelle mani. Vergogna! Voi
altri milanesi, che, per la bontà, siete nominati in tutto il mondo! Sentite, sentite:
siete sempre stati buoni fi...... Ah canaglia! ”
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Questa rapida mutazione di stile fu cagionata da una pietra che, uscita dalle mani
d’uno di que’ buoni figliuoli, venne a batter nella fronte del capitano, sulla
protuberanza sinistra della profondità metafisica. “ Canaglia! canaglia! ”
continuava a gridare, chiudendo presto presto la finestra, e ritirandosi. Ma
quantunque avesse gridato quanto n’aveva in canna, le sue parole, buone e cattive,
s’eran tutte dileguate e disfatte a mezz’aria, nella tempesta delle grida che venivan
di giù. Quello poi che diceva di vedere, era un gran lavorare di pietre, di ferri (i
primi che coloro avevano potuto procacciarsi per la strada), che si faceva alla
porta, per sfondarla, e alle finestre, per svellere l’inferriate: e già l’opera era molto
avanzata.

Intanto, padroni e garzoni della bottega, ch’erano alle finestre de’ piani di
sopra, con una munizione di pietre (avranno probabilmente disselciato un cortile),
urlavano e facevan versacci a quelli di giù, perché smettessero; facevan vedere le
pietre, accennavano di volerle buttare. Visto ch’era tempo perso, cominciarono a
buttarle davvero. Neppur una ne cadeva in fallo; giacché la calca era tale, che un
granello di miglio, come si suol dire, non sarebbe andato in terra.

“ Ah birboni! ah furfantoni! È questo il pane, che date alla povera gente?
Ahi! Ahimè! Ohi! Ora, ora! ” s’urlava di giù. Più d’uno fu conciato male; due
ragazzi vi rimasero morti. Il furore accrebbe le forze della moltitudine: la porta fu
sfondata, l’inferriate, svelte; e il torrente penetrò per tutti i varchi. Quelli di
dentro, vedendo la mala parata, scapparono in soffitta: il capitano, gli alabardieri,
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e alcuni della casa stettero lì rannicchiati ne’ cantucci; altri, uscendo per gli
abbaini, andavano su pe’ tetti, come i gatti.

La vista della preda fece dimenticare ai vincitori i disegni di vendette
sanguinose. Si slanciano ai cassoni; il pane è messo a ruba. Qualcheduno in vece
corre al banco, butta giù la serratura, agguanta le ciotole, piglia a manate, intasca,
ed esce carico di quattrini, per tornar poi a rubar pane, se ne rimarrà. La folla si
sparge ne’ magazzini. Metton mano ai sacchi, li strascicano, li rovesciano: chi se
ne caccia uno tra le gambe, gli scioglie la bocca, e, per ridurlo a un carico da
potersi portare, butta via una parte della farina: chi, gridando: “ aspetta, aspetta, ”
si china a parare il grembiule, un fazzoletto, il cappello, per ricever quella grazia
di Dio; uno corre a una madia, e prende un pezzo di pasta, che s’allunga, e gli
scappa da ogni parte;

un altro, che ha conquistato un burattello, lo porta per aria: chi va, chi viene:
uomini, donne, fanciulli, spinte, rispinte, urli, e un bianco polverìo che per tutto si
posa, per tutto si solleva, e tutto vela e annebbia. Di fuori, una calca composta di
due processioni opposte, che si rompono e s’intralciano a vicenda, di chi esce con
la preda, e di chi vuol entrare a farne.

Mentre quel forno veniva così messo sottosopra, nessun altro della città era
quieto e senza pericolo. Ma a nessuno la gente accorse in numero tale da potere
intraprender tutto; in alcuni, i padroni avevan raccolto degli ausiliari, e stavan
sulle difese; altrove, trovandosi in pochi, venivano in certo modo a patti:
distribuivan pane a quelli che s’eran cominciati a affollare davanti alle botteghe,
con questo che se n’andassero. E quelli se n’andavano, non tanto perchè fosser
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soddisfatti, quanto perchè gli alabardieri e la sbirraglia, stando alla larga da quel
tremendo forno delle grucce, si facevan però vedere altrove, in forza bastante a
tenere in rispetto i tristi che non fossero una folla. Così il trambusto andava
sempre crescendo a quel primo disgraziato forno; perchè tutti coloro che gli
pizzicavan le mani di far qualche bell’impresa, correvan là, dove gli amici erano i
più forti, e l’impunità sicura.

A questo punto eran le cose, quando Renzo, avendo ormai sgranocchiato il
suo pane, veniva avanti per il borgo di porta orientale, e s’avviava, senza saperlo,
proprio al luogo centrale del tumulto. Andava, ora lesto, ora ritardato dalla folla; e
andando, guardava e stava in orecchi, per ricavar da quel ronzìo confuso di
discorsi qualche notizia più positiva dello stato delle cose. Ed ecco a un di presso
le parole che gli riuscì di rilevare in tutta la strada che fece.

“ Ora è scoperta, ” gridava uno, “ l’impostura infame di que’ birboni, che
dicevano che non c’era nè pane, nè farina, nè grano. Ora si vede la cosa chiara e
lampante; e non ce la potranno più dare ad intendere. Viva l’abbondanza! ”

“ Vi dico io che tutto questo non serve a nulla, ” diceva un altro: “ è un buco
nell’acqua; anzi sarà peggio, se non si fa una buona giustizia. Il pane verrà a buon
mercato, ma ci metteranno il veleno, per far morir la povera gente, come mosche.
Già lo dicono che siam troppi; l’hanno detto nella giunta; e lo so di certo, per
averlo sentito dir io, con quest’orecchi, da una mia comare, che è amica d’un
parente d’uno sguattero d’uno di que’ signori. ”

Parole da non ripetersi diceva, con la schiuma alla bocca, un altro, che teneva
con una mano un cencio di fazzoletto su’ capelli arruffati e insanguinati. E
qualche vicino, come per consolarlo, gli faceva eco.

“ Largo, largo, signori, in cortesia; lascin passare un povero padre di
famiglia, che porta da mangiare a cinque figliuoli. ” Così diceva uno che veniva
barcollando sotto un gran sacco di farina; e ognuno s’ingegnava di ritirarsi, per
fargli largo.

“ Io? ” diceva un altro, quasi sottovoce, a un suo compagno: “ io me la batto.
Son uomo di mondo, e so come vanno queste cose.

Questi merlotti che fanno ora tanto fracasso, domani o doman l’altro, se ne
staranno in casa, tutti pieni di paura. Ho già visto certi visi, certi galantuomini che
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giran, facendo l’indiano, e notano chi c’è e chi non c’è: quando poi tutto è finito,
si raccolgono i conti, e a chi tocca, tocca. ”

“ Quello che protegge i fornai, ” gridava una voce sonora, che attirò l’attenzione
di Renzo, “ è il vicario di provvisione. ”

“ Son tutti birboni, ” diceva un vicino.

“ Sì; ma il capo è lui, ” replicava il primo.

Il vicario di provvisione, eletto ogn’anno dal governatore tra sei nobili
proposti dal Consiglio de’ decurioni, era il presidente di questo, e del tribunale di
provvisione; il quale, composto di dodici, anche questi nobili, aveva, con altre
attribuzioni, quella principalmente dell’annona. Chi occupava un tal posto doveva
necessariamente, in tempi di fame e d’ignoranza, esser detto l’autore de’ mali:
meno che non avesse fatto ciò che fece Ferrer; cosa che non era nelle sue facoltà,
se anche fosse stata nelle sue idee.

“ Scellerati! ” esclamava un altro: “ si può far di peggio? sono arrivati a dire
che il gran cancelliere è un vecchio rimbambito, per levargli il credito, e
comandar loro soli. Bisognerebbe fare una gran stia, e metterli dentro, a viver di
vecce e di loglio, come volevano trattar noi. ”

“ Pane eh? ” diceva uno che cercava d’andar in fretta: “ sassate di libbra:
pietre di questa fatta, che venivan giù come la grandine. E che schiacciata di
costole! Non vedo l’ora d’essere a casa mia. ”
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Tra questi discorsi, dai quali non saprei dire se fosse più informato o
sbalordito, e tra gli urtoni, arrivò Renzo finalmente davanti a quel forno. La gente
era già molto diradata, dimodochè potè contemplare il brutto e recente soqquadro.
Le mura scalcinate e ammaccate da sassi, da mattoni, le finestre sgangherate,
diroccata la porta.

— Questa poi non è una bella cosa, — disse Renzo tra sè: — se concian così
tutti i forni, dove voglion fare il pane? Ne’ pozzi? —

Ogni tanto, usciva dalla bottega qualcheduno che portava un pezzo di
cassone, o di madia, o di frullone, la stanga d’una gramola, una panca, una
paniera, un libro di conti, qualche cosa in somma di quel povero forno; e
gridando: " largo, largo, " passava tra la gente. Tutti questi s’incamminavano dalla
stessa parte, e a un luogo convenuto, si vedeva. - Cos’è quest’altra storia? - pensò
di nuovo Renzo; e andò dietro a uno che, fatto un fascio d’asse spezzate e di
schegge, se lo mise in ispalla, avviandosi, come gli altri, per la strada che
costeggia il fianco settentrionale del duomo, e ha preso nome dagli scalini che
c’erano, e da poco in qua non ci son più. La voglia d’osservar gli avvenimenti non
potè fare che il montanaro, quando gli si scoprì davanti la gran mole, non si
soffermasse a guardare in su,
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con la bocca aperta. Studiò poi il passo, per raggiunger colui che aveva preso
come per guida; voltò il canto, diede un’occhiata anche alla facciata del duomo,
rustica allora in gran parte e ben lontana dal compimento; e sempre dietro a colui,
che andava verso il mezzo della piazza. La gente era più fitta quanto più s’andava
avanti, ma al portatore gli si faceva largo: egli fendeva l’onda del popolo, e
Renzo, standogli sempre attaccato, arrivò con lui al centro della folla. Lì c’era uno
spazio vòto, e in mezzo, un mucchio di brace, reliquie degli attrezzi detti di sopra.
All’intorno era un batter di mani e di piedi, un frastono di mille grida di trionfo e
d’imprecazione.

L’uomo del fascio lo buttò su quel mucchio; un altro, con un mozzicone di
pala mezzo abbruciacchiato, sbracia il fuoco: il fumo cresce e s’addensa; la
fiamma si ridesta; con essa le grida sorgon più forti. “ Viva l’abbondanza! Moiano
gli affamatori! Moia la carestia! Crepi la Provvisione! Crepi la giunta! Viva il
pane! ”

Veramente, la distruzion de’ frulloni e delle madie, la devastazion de’ forni, e lo
scompiglio de’ fornai, non sono i mezzi più spicci per far vivere il pane; ma
questa è una di quelle sottigliezze metafisiche, che una moltitudine non ci arriva.
Però, senza essere un gran metafisico, un uomo ci arriva talvolta alla prima,
finch’è nuovo nella questione; e solo a forza di parlarne, e di sentirne parlare,
diventerà inabile anche a intenderle. A Renzo in fatti quel pensiero gli era venuto,
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come abbiam visto, da principio, e gli tornava ogni momento. Lo tenne per altro
in sè; perchè, di tanti visi, non ce n’era uno che sembrasse dire: fratello, se fallo,
correggimi, che l’avrò caro.

Già era di nuovo finita la fiamma; non si vedeva più venir nessuno con altra
materia, e la gente cominciava a annoiarsi; quando si sparse la voce, che, al
Cordusio (una piazzetta o un crocicchio non molto distante di lì), s’era messo
l’assedio a un forno. Spesso, in simili circostanze, l’annunzio d’una cosa la fa
essere. Insieme con quella voce, si diffuse nella moltitudine una voglia di correr
là: " io vo; tu, vai? vengo; andiamo, " si sentiva per tutto: la calca si rompe, e
diventa una processione. Renzo rimaneva indietro, non movendosi quasi, se non
quanto era strascinato dal torrente; e teneva intanto consiglio in cuor suo, se
dovesse uscir dal baccano, e ritornare al convento, in cerca del padre
Bonaventura, o andare a vedere anche quest’altra. Prevalse di nuovo la curiosità.
Però risolvette di non cacciarsi nel fitto della mischia, a farsi ammaccar l’ossa, o a
risicar qualcosa di peggio; ma di tenersi in qualche distanza, a osservare. E
trovandosi già un poco al largo, si levò di tasca il secondo pane, e attaccandoci un
morso, s’avviò alla coda dell’esercito tumultuoso.

Questo, dalla piazza, era già entrato nella strada corta e stretta di Pescheria
vecchia, e di là, per quell’arco a sbieco, nella piazza de’ Mercanti. E lì eran ben
pochi quelli che, nel passar davanti alla nicchia che taglia il mezzo della loggia
dell’edifizio chiamato allora il collegio de’ dottori, non dessero un’occhiatina alla
grande statua che vi campeggiava, a quel viso serio, burbero, accipigliato, e non
dico abbastanza, di don Filippo II, che, anche dal marmo, imponeva un non so che
di rispetto, e, con quel braccio teso, pareva che fosse lì per dire: ora vengo io,
marmaglia.

Quella statua non c’è più, per un caso singolare. Circa cento settant’anni
dopo quello che stiam raccontando, un giorno le fu cambiata la testa, le fu levato
di mano lo scettro, e sostituito a questo un pugnale; e alla statua fu messo nome
Marco Bruto. Così accomodata stette forse un par d’anni; ma, una mattina, certuni
che non avevan simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano avere con lui una
ruggine segreta, gettarono una fune intorno alla statua, la tiraron giù, le fecero
cento angherie; e, mutilata e ridotta a un torso informe, la strascinarono, con gli
occhi in fuori, e con le lingue fuori, per le strade, e, quando furon stracchi bene, la
ruzzolarono non so dove. Chi l’avesse detto a Andrea Biffi, quando la scolpiva!

Dalla piazza de’ mercanti, la marmaglia insaccò, per quell’altr’arco,
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nella via de’ fustagnai, e di lì si sparpagliò nel Cordusio. Ognuno, al primo
sboccarvi, guardava subito verso il forno ch’era stato indicato. Ma in vece della
moltitudine d’amici che s’aspettavano di trovar lì già al lavoro, videro soltanto
alcuni starsene, come esitando, a qualche distanza della bottega, la quale era
chiusa, e alle finestre gente armata, in atto di star pronti a difendersi. A quella
vista, chi si maravigliava, chi sagrava, chi rideva; chi si voltava, per informar
quelli che arrivavan via via; chi si fermava, chi voleva tornare indietro, chi
diceva: “ avanti, avanti. ” C’era un incalzare e un rattenere, come un ristagno, una
titubazione, un ronzìo confuso di contrasti e di consulte. In questa, scoppiò di
mezzo alla folla una maledetta voce: “ c’è qui vicino la casa del vicario di
provvisione: andiamo a far giustizia, e a dare il sacco. “ Parve il rammentarsi
comune d’un concerto preso, piuttosto che l’accettazione d’una proposta. “ Dal
vicario! dal vicario! ” è il solo grido che si possa sentire. La turba si move, tutta
insieme, verso la strada dov’era la casa nominata in un così cattivo punto.
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